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无言的课堂
7 月初,赤日炎炎,我们却穿上了大衣.

面前是一条地道.越走越深,越走越黑,越走越冷.阴风不知从何吹来,刺入骨里,令人从心底发出阵阵颤栗.

这是日本军队的一个秘密工事,建于上一世纪的话30代.在东北的中苏边境,这样的日军秘密工事共有15处.那月,他们占领了东北,苦心经营了这批工事,准备进攻苏联.我们走进的这一个,建在内蒙古海拉尔市地下,称做海拉尔军事要塞.

海拉尔要塞的真实面目,至今仍末全部探明.因为它太大.太深了.罗瑞卿.陈锡联等我军高级将领曾亲临视察，感慨万千。军方专业人士评价说，海拉尔要地方工事之完备，建筑之复杂，规模之庞大施工质量之高同，即使以今天的眼光来看，也是一流的军事工程，称得上是一个“步兵、炮兵、工兵、防化兵、装甲兵等合成兵种永久性的防御要塞”。
走在这阴暗的千米隧洞里，我犹如跌入历史的死角。经过那些冰凉的洞窟，我触摸到了战争、阴谋和死亡，还闻到了血腥和狼子呼吸的气息。
我看到每一个房间门口上方，都着规整的汉字。这些汉字简约、清晰，充溢着大古意。着“栖”字的，是士兵宿舍；着“诊”字的，是医务所，有“患”字的是病房；有“信”字的，是通讯站；“炊”字下面，是食堂所在；“将”字所标，是将校休息室…
看着这些汉字，我灵魂间有一种莫名的震颤。
[image: image3.wmf]这就是那个和我们“同文同文种的民族。这就是那个对我们的历史、书法、饮食和茶艺充满了敬意和热爱的民族！
站在这些汉字下面，我似乎来到了一支日本军团的前面。他们强悍而野蛮，好战而阴险，野心勃勃而又充满心机。如果说同，强盗也有宁磬儿，那么，海拉尔要塞就是日军的宁馨儿。你看四通八达；这里屯兵居将。
天堂里的陷阱

美国素有“消费者的天堂”之美称。初到美国，确实被这里众多的商场、方便的交通、丰富的品、适中的价格和热情的服务所吸引。
尤其是退换商品时所受到的礼遇，在国内是很难想到的。然而，随之而来的种种麻烦、误解甚是欺骗行为，使我对“天堂”多了几分警惕。

在一家大型商场的柜台前，我看到商场正在搞“办购物卡赠日用品”的推销活动。条件非常诱人，只要填上一张表格，即可享受800美元的购物信用，首次购物，还有日用品相赠，包括小型收音机、鲜果榨汁器、家用工具盒以及一次性照相机，可任选一件。于是我便办了一张卡，心想，至少可以免费得到一件日用品，当日购物还有优惠，就是回家将卡扔掉也无妨。谁知，麻烦接踵而至。

我先是不断收到各种推销广告，大到 汽车、电脑，小到彩卷冲扩和食品优惠券，有时一天数封。开始时还打开，后来干脆随手扔掉。一次接到一张健康保险卡，只要填上，半年试用期间不付保险费；而万一发生意外，却可得到1万美元的赔偿。我没有细看其他内容便将表格填上寄出去，之后也就没当回事。没想到半年以后，我的信用卡账单上出现了每月10美元的保费。我赶紧查询，这才知道 ，保险卡下面有两行字号极小的注释，说半年后将自动扣除每月的保费，除非被保人以书面的方式通知中止。我原以为，试用期满后，只有我要求延长才会生效。

随后，我又收到一张诱人的广告。信封上用大字写着：“现兑现用，20美元。”拆开一看，说是拿着这个广告到任何一家行，均可兑出20美元现金。这次我就特别留心看广告，在后面发现两 行小字：一旦兑取，你将自动成为本俱乐部会员。我第一次识破了这里的圈套，不禁得意一番。

据后来了解，购物卡的身后，并非商场一家，那是商家和专门的办卡公司合作搞的。办卡公司将办人的年龄、性别、职业、电话号、收入、信用卡号码、地址等个人信息卖给广告司，每个卡可得到35美元，而赠送的那些日用品才值几个美元。对商场来说，办了购物卡之后，由于有一定的预支信用，可吸引更多顾客。广告公司既可直接将有关信息再卖给厂家，用来推销产品；也可跟踪办卡人购物取向，研究其购物心理，一再有选择地高价也、出售给有关公司。

上面是自己主动上钩，下面则是上当中圈套。一天，我突然接到一个电话，小姐用甜美的声音告诉我：祝贺你，你中奖了，奖品为一年的《华盛顿时报》，请告诉我你的地址。我听了十分高兴，没舍得。现在白送一份，一年可给国家省下200多美元。一周后，我收到了《华盛顿时报》，没过几天，我一周再次接到那位小姐的电话，问我对报纸是否满意。对方说，订阅费免了，送报上门每年400美元，优惠200病美元，请你将支票寄到下列地址。报纸也在一周以后送了。

在商场里，减价的标随处可见，三折、四折甚至五折，非常诱人。但这些招里边也有许多“猫腻”。比如打折，在醒目的“五折”上面常常有一行小字：“买一件，第二件打折”。也就是说，第一件全价，第二件打五折。还有的在折扣的下面多一行小字：“在原价的基础上。”实际上，你看到的村价己经减过，若买下，并非按这一价格打折扣，而是对原价打折，因而打折的幅度比标上写的要小。据美国朋友介绍，美国人算账的本事不大，心里当然是乐滋滋的，但这里面的圈套却不一定知道 。商家就是用这种手误导顾客。

说到计价器，更是让人放心不得，现代科计普及了，条形码一扫，价钱就输入进去。但经常是刷一次不响，就得再刷。也许是营业员烦了，有时刷过了，明明机器响了，还会再刷一次。当面核对发现问题，尚可以纠正；离开商场就没戏了，更气人的是，美国普通商场 营业员的素质不高，刷条形码出问题是常有的事。你甚至可以算给他听，可他就是不听你的，宁可再刷几次，直到计价器上出现你说的数字，他才会认输。一次，一个朋友买了12件汗衫，每件5美元，总数应当是60美元另加消费税。可12件衣服刷了几次就是不出现60美元的字样，每次价钱都不一样，整整折腾了半小时。朋友算给他听，女售货员就是不承认，最后差点都急哭了。

最坑人的要算是长途电话费。这两年长途电话公司竞争激烈，竞相争取顾客。有一阵，一家公司大打“半价”广告，广告词很简单：“所有长话一律半价！”许多人纷纷加入。一个月后话 费单来了，才发现电话费压根就没少花，因为这家电话公司的底价差不多是其他公司的两 倍，减半之后正好和其他公司的差不多。同时，由于有半价的心理作用，大家都忍不住多打一会儿，所以根本就不少花钱。

还有一家电话公司推出“周末大优惠”计划，有周末通话费公是其他公司的1、3，吸引了许多顾客。后来大家发现，这家公司平日里的话费较高，而一般用户也不会把电话都锱到周末打，平均下来，多花了不少冤枉钱。

[image: image4.wmf]另一家电话公司则推出“1美元随便打”的宣传广告：所有国内长途，不管打多久，都是1美元。听上去很有吸引力，但人们并没有意识到，其他公司1美元可打10分钟，而在多数情况下，打电话就是问候一下，三五分钟足矣，长时间聊天的仅是家人和老朋友，而且有时打电话还会拨错号码。所有电话都是1美元，综合下来，吃亏的肯定是顾客。据一个消费者保护组织统计，这种计价方法，顾客需多付20左右的通话费。

这就是购物天堂里的陷阱。当然，陷阱虽多，如果当事人细致一些，冷静一些，就不会上当了。开这一点，在美国消费者，还是很不错的。

人生就是与困境周旋

开场白

坐在这个位置上的本该是位大夫，可现在却是个病人，一个资深病人。我是以一个老牌病人的身份，跟各位交流一下生病的体会，所以我只能保证以毫不隐瞒的态度来说说我的经验，看看有没有什么可以让各位借鉴的东西。这个开场白有两个目的：一是请各位不要对我抱太大希望；二是我自己先给自己减轻一下负担，劝自己：别去想这一回能写得多么好，能够在哪儿发表，甚至得一个什么奖，这一回只当是闲来无事自己跟自己说说话，写一篇废品吧。这样劝过自己心里就比较轻松。

困境不可能被消灭
同是生活在这个世界，谁的生活都难免有些艰难，谁心里都难免有些苦恼和困惑。甚至可以这样说，艰难和困惑就是生命本身，这是与生俱来的，甚至终生不能消灭的，否则人生岂不就太简单了？设想一下，要是有一天生活中的困难都被消灭干净了，人生实在也就没什么意思；就下棋，什么困阻都没有你可还下的什么劲？内心世界比认识外部世界要困难得多。心理的问题浩瀚无边，别指望一而就即可解决所有我们心里的迷惑。那么指望什么呢？我想，人们能够坐在一起敞开心扉，坦诚地说一说我们的困惑，大胆地看看平时不敢解动的心灵的某些角落，这就是最好的办法。心里的困惑存在一天，这办法就不会过时。就是说，一切具体的心理治疗方法，都要由这样的开端来引出。自我封闭，是心理治疗的最大障碍。

与人交流达到新境界

困境不可能没有，艰难不可能彻底消灭，但是人与人之间的交流、沟通、宣泄与倾听，却可能使人获得一种新的生活态度，或说达到一种新境界。什么新境界？我先讲个童话《小号手的故事》。战争结束了，有个年轻号手最后离开战场回家。他日夜想着的未婚妻，可是，等他回到家乡，却听说未婚妻已同别人结婚；因为家乡早已流传着他战死沙场的消息。年轻号手痛苦之极，便离开家乡，四处漂泊。孤独的路上，陪伴他的只有那把小号，他便吹响小号，号声凄婉悲凉。有一天，他走到一个国家，国王听见了他的号声，叫人把他唤来，问，你的号声为什么这样哀伤？号手便把自己的故事讲给国王。国王听了非堂同情……看到这儿我就要放下了，心说又是个老掉的故事，接下来无非是国王很喜欢这个年轻号手，而且看他才智不俗，就把女儿嫁给了他，最后呢，肯定是他与公主白头偕老，过着幸福的生活。

可是我猜错了，这个故事不同凡响的地方就在于它的结果。这个国王不落俗套……他下了一道命令，请全国的人都来听号手讲他自已的身世，让所有的人都 来听那号声中的哀伤。日复一日，年轻人不断地讲，人们不断地听，只要那号声一响，人们便来围拢他，默黩地听。这样，不知从什么时候，他的号声已经不再那么低沉、凄凉了。又不知从什么时候起，那号声开始变得欢快、嘹亮，变得生气勃勃了。

所谓新境界，我想至少有两方面。一是认识了爱的重要；二困境不可能没有，最终能够抵挡它的是人间的爱愿。什么是爱愿呢？是那个国王把自已的女儿嫁给小号手呢，还是告诉他，困境是永恒的，只有镇静地面对它？应该说都是，但前一种是暂时的输血，后一种是帮你恢复起自已的造血能力。后者是根本的救助，它不相信因为好运降临从此困境就不会再找到你，它是说:困境来了，大家跟你在一起，但谁也不能让困境消灭，每个人必须自己鼓起勇气，镇静地面对它。

人生困境不可根除，这样的认识才算勇敢使人有了一种智慧，即不再寄希望于命运的全面优待，而是倚重了人间的爱愿。爱愿，并不只是物质的捐赠，重要的是相互心灵的沟通、了解，相互精神的支持、信任，一同探讨我们的问题。

新境界的另一方面就是镇静，就是能够镇静地对待困境，不再恐慌了。别总想着逃避困境，你恨它，怨它，跟它讲理，其实都是想逃避它。可是困境所以是困境，就在于它不讲理，它不管不顾、大摇大摆地就来了，就找到了你的头上，你怎么讨厌批准也没有用，你怎么劝它一边儿去它也不听，你要老是执著地想逃避它，结果只能是助纣为虐，在它对你的折磨之上又增加了一份自忆对自已的折磨罢了。

我敬重我的病

有一回，有个记者问我：你对你的病是什么态度？我想了半天也找不出一个恰当的词，好说什么也不对，说什么也没用。最后我说：是敬重。这决不是说我多么喜欢它，但是你说什么呢？讨厌它吗？恨它吗？求求它快滚蛋？一点用也没有，除了自讨没趣，就是自寻烦恼。但你要是敬重它，把它看做是一个强大的对手，是命运对你的锤炼，就是个九高手点名要跟你下一盘棋，这虽然有点无可奈何的味道，但你却能从中获益，你很可能就从中增添了智慧：比如说逼着你把生命的意义看得明白。一边是自寻烦恼，一边是增添智慧，选择什么不是明摆的吗？

所以，对困境先要对它说“是”，接纳它，然后试试跟它周旋，输了也是赢。再比如说死亡，你一听见它就着急、生气、发慌，它肯定就会以更加狰狞的面止来找你了；你要是镇静地看它呢，它其实也平常。死，什么样儿？就你没出生时那样儿呗。

死，不过是在你活着的时候吓唬你，谁想它想得发抖了，谁就输了；谁想它想到坦然镇定了，谁就赢了。当然不能骗自已 ，其实这件事你想骗也骗不了。但要是你先就对它说“不”，固执地对它说“不”其实所有的困境，包括死，都是借助你自已的这种恐慌来伤害你的。

死对我曾是诱惑
在我双腿瘫痪的时候，以及双肾失灵的时候，有人劝我：要乐观些，你看生活多么美好呀！我心里说，玩儿去吧，病又没得在你身上，你有什么不乐观的？那时候，尤其是21岁双腿瘫痪的时候， 我可是没发现什么生命的诱惑。我想的是，我要是不能再站起来跑，就算是能磨磨蹭蹭地走，我也不想再活了。那时候，我整天用目光在病房的天花板上写两个字，一个是肿瘤的“瘤“（因为大夫说，要是肿瘤就比较好办了，否则就得准备以轮椅代步了），另一个字是“死”；我祈祷把这两个字写到千遍万遍或许就能成真，不管是肿瘤还是死，都 好。现实是越来越不肿瘤了，那时我就只写“死”字。但我为什么迟迟没有去施呢？那可不是出于什么诱惑，那时候对我最具诱惑的就是死；每天夜里醒来，都想，就这么死了多好！每天早晨醒来，都很沮丧，心说我怎么又活过来了？我所以没有去死，绝不是生的诱惑，而是死的耽搁，是死期的延缓，缓期执行吧。是什么使我要缓期执行呢？是亲情和友情，是爱 。

困境使我知命
那时候我也还是不大想活，希望能有一个自然的死亡。但是死亡一经耽搁，你不免就进入了另一些事情，就小河里的水慢慢丰盈了，你难免就顺水漂流，漂进大河去了，四周的风景豁然开朗，心情不由得也就变了、终于有一天你又想到了死，心说算了吧，再试试，何苦前功弃呢？凭什么我非得输给你不可呢？这时候，你已经开始对死亡有一种幽默的态度了。

启发我的是卓别林的一部电影，名字叫《城市之光》。女主人公要自杀，结果让卓别要把这女的救了。这女的说你为什么救我？你有什么权利不让我死？卓别林的回答妙极了，令我终生不忘，他说“急什么？咱们早晚不都得死？”这是大师的态度，不悟透生死的人想不出这样的话，这里面不仅有着非凡的智慧，而且有着深沉的爱心。是说，这是困境，是我们谁也逃避不了的困境，但是，我们在一起，我们先一起来看看有没有什么别的办法。这就是爱！我就是靠了这种爱而耽搁和延缓了死亡的，然后才感到了生的诱惑。你要是说这爱就是生命的诱惑，也行。但那决不是生理性生命的诱惑，而是精神性生命的诱惑，是生命意义的诱惑。不过，我觉得“诱惑”这个词并不算贴切；“诱”字常常是指去了把握自意思。所谓“四十而不惑”，大概就是说明白了生命的意义吧。所以，当终于有一天我不再想自杀了的时候，生命不见得是向我投来了它的诱惑，而是向我敞开了它的魅力和意义。所以我说，对病，对死，对一切困境，最恰当的态度是敬重，它使我提前若干年“知命”了。所谓“知命”就是知道命运反正是不可能都遂人愿的，人呢？必然不能逃避困境，而是要正眼看它。你下棋吗？你打球吗？其实人生的一切事，都是与困境的周旋。

爱需要自己去建立

如果你觉得这仍然不够，你也可以一个人静静地思索，与天，与地，与上帝或与佛祖都谈谈，那样就能让你更清楚什么是生，什么是死。总之，千万别把自己封闭起来，你要强行使自己走出去，不光是身体走出屋子去，思想和心情也要走出去，走出 一种牛角尖去，然后你肯定会发现别有洞天。我写过，地狱和天堂都在人间，地狱和天堂是人对生命、以及对他人的不同态度罢了，友谊爱以及敞开自己的心灵，是最好的医药。

但是，爱，或者友谊，不是一种熟食，买回来切切就能下酒；爱和友谊，要你去建立，要你亲身投入进去，在你付出的同时你得到；在你付出的同时，你必定已经改换了一种心情，有了一种新的生活态度。

其实，人这一生能得到什么呢?只有过程，只有注满在这个过程的心情。所以，一定要注满好心情，但你要逃避困境，可困境并不躲开你，你要是封闭自己，你要总是整天什么看都 不顺眼，你要是不在爱和友谊之中，而是在愁恨交加之中，你想你能有什么好心情呢？其实，爱、友谊、快乐，都 是一种智慧。
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椰子树下的祈祷

我在一陈年旧书上看过这样一则故事；一位教书先生给学生讲解短篇小说的五大标准，说是第一要简洁，第二要宗教意识，第三要有了男女私情，第四要反映社会；第五要描绘人类持高贵的操守。

第二天，一名学生依照这五大标准写一篇短篇小说请老师批改，老师一看，全文只有二十来字：“我的天，公爵夫人说，别再摸我的大腿了好不好！”

[image: image6.wmf]前不久，印尼的人民协会议表决通过罢免总统希德，委任副总统梅加蒂接任，当天宣布就职，任期到2004年。各地传媒与通讯社即大量报道这位女总统的生平和事迹，说她虽然是印尼开国总统苏加诺的女儿，却是毫无政治经济理念的家庭主妇，既没有父亲的口才，也没有通达的施政纲领，身边的丈夫和亲戚又多多少少涉嫌不法聚财的勾当，一旦晋身印尼第五位总统，顶多倚仗父荫唤回印尼人民对苏加诺的错体回忆，指望她拨乱反下、肃贪立德、重建国体，谈何容易！

我深夜给加达一位70多岁的老报人打了电话，问他印尼新局的前路。我是1992年夏天在芬兰认识他的。那年，我们一同印尼报社当主笔，旅程中经常给我们分析苏哈托政权的得失祸福，持论不偏不倚，民主诉求强烈，同行的各国新闻工作者很敬重他。老报人电话的声音有点沉郁，觉得希德恋栈权位漠视民主议会决议当然不好，支也应该给他点尊严下台。他说：梅加瓦蒂不是最理想的总统人选，可是，印尼迈向民主迈向改革的路途中，新总统的家族门楣是依然占着共和国的开创天地的。我只有五个愿望，他说，“但愿她第一要以爱心治国；第二要实际行动而不要多说官话；第三要纠正懒风，激发国民勤奋上进之心；第四要安置广大的贫穷阶层；第五要消灭偷鸡摸狗的风气！”

挂上电话，我细细体会老报人的五大心愿，忽然想起教书先生的短篇小说五大标准，学那名学生写了这样一个短知识篇：“真主啊！女总统在椰子树下向一个熟睡的男人喃喃祷告，我深深爱上这个游手好闲的人，不忍心逼他去抢掠偷盗。求你天天赐给他三餐米饭！”

我几乎完全理解老报人的心情，再三祝福他的退休生活越来越安详。

快乐的真谛

在日常生活中，我们往往见到有人乐观，有人悲观。为何会这样？其实，外在的世界并没有什么不同，只是个人内在的处在的处世态度不同罢了。

最能说明这个问题，是我在一家卖甜甜圈的商店面前见到的一块招牌，上面写着：“乐观者和悲纲者的差别十分微妙：乐观者看到的是甜甜圈，而悲观者看到的则是甜甜圈中间的小小空洞。”这个短短的幽默句子，透露了快乐的本质。事实上，人们眼睛见看到的，往往并非事物的全貌，只看见自己想寻求的东西。乐观者和悲观者各自寻求的东西不同，因而对同样的事物，就采取了两种不同的态度。

有一天，我站在一间珠宝店的柜台前，把一个放着儿本书的包裹放在旁边。当一个衣着讲究、仪表堂堂的男人进来，也开始在柜台前看珠宝时，我礼貌地将我的包裹移开，但这个却愤怒地看着我，他说，他是个正直的人，绝对无意偷看我的包裹。他觉得受到侮辱，重重地将门关上，走出去了珠宝店。我感到十分惊讶，这样一个无心的动作，竟会引起他如此的愤怒。后来，我领悟到，这个人和我仿佛生活在两个不同的世界，但事实上世界是一样的，所差别的是我和他对事物的看法相反而已。

[image: image7.wmf]几天后的一早晨，我一醒来便心情不佳，想到这一天又要在单调的例行工作中度过，便觉得这个世界是多么枯燥、乏味。当我挤在密密麻麻的车阵中，缓慢地向中心前进时，我满腔怨气地想：为什么有那多笨蛋也能拿到驾驶执照？他们开车不是太快就是太慢，根本没有资格在高峰时间开车，这些人的驾驶执照都该吊销。后来，我和一两大型卡车同时到达一个交叉路口，我心想：“这家伙开的是大车，他一定全直冲过去。”向我招招手，给我一开朗、愉快的微笑。当我将车子驶离交叉口时，我的愤怒突然完全消失，心胸豁达开朗起来。

这位卡车司机的行为，使我仿佛置身于另一个世界。但事实上，这个世界依旧，所不同的只是我们的态度。

每个人在生活中都会有类似的小插曲，这些小插曲正是我们求的最佳方法。想，这就是快乐的真谛吧！
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初到日本留学，我身上只带了老父辛勤一生积聚下来的50万日元。50万该是不小的数目，大陆人靠它可以活上半辈子了。可在日本，交了入学金和头三个月的房租，我身上就剩下两万日元了。一位朋友知道我窘迫，便替我四处奔走，几经周折，终于在距静冈市八十多里路的乡下帮我开办了一家中文班。

教室是日本式的，榻榻米上放了五六排矮桌子，男人们便大大咧咧地坐似地听课，女人们便把长裙小心地放在膝下，规规矩矩地跪着听讲。

窗外有几株瘦削的樱树，由于是很偏的乡间，夏天还没有冷气，这几株樱树便用那不多的绿叶衬托出一片阴凉来。肤色雪白的京子夫人特意早早赶来，抢坐在凉意中，她不是怕热，而是担心阳光中有紫外线给她光洁的脸上留下什么斑点。一个爱美的小妇人，我心里好笑起来，因为京子夫人已快70岁，她是昭和一年出生的，正好和我的母亲同年。

发达的日本，乡下也毕竟是乡下，所以我收费很低，惟有京子夫人例外，她交两份学费。我执意不收，她执意要给，旁边的人也附和着说她有的是钱。我依然推辞，她着声说：“拿去。我若不花，我丈夫也会给他的情人们，那些婊子们花了，我心不甘，你好好念书，走正道。”我只好收下。可她的话，她那怨伤的神情，却使我心里很不好受。

久了，知道京子不是本地人。她住在附近一个城市，到这儿上课要坐两个小时的火车；也听说了她的一些身世，她出生在中国的东北，日本人称满洲的地方，在中国人的小学、初中上过学。

有一个先生叫杨先生，他好厉害，见我中文说得不好，一上课就罚我背书，一辈子还记得罚背过的课呢!日本战败后，那时日本也好苦，好不容易上了一个技术专科学校，毕了业，进了好大一家会社工作，每月工资两万日元，给妈妈5000元，连一支口红也买不起。后来，嫁了藤田先生，他是老社长的长子，从东京大学法律科毕业后，在父亲创办的会社当副社长，日子就好起来了。

她继续告诉我：“可是他玩女人，玩了一辈子。当初娶我，他父亲打了他半死，说我家境穷，可他非要娶我。婚后半年，他就有了新的女人，五十多年没断过。年轻时我哭、我气，跑回娘家找母亲，母亲说，男人难道还有不玩女人的？何况是有钱人，忍着中吧！我就忍着。起初，我雇过私人侦探，让舟你不知道，也挺有意思的，最热闹的时候，好同时交往七八个女人，后我就懒得管了。这不，我快70了，也忍了五十多年，可他还在玩！”

她好象在讲一个别人的故事，脸上淡淡的。我听了，倒有些愤愤不平起来，说：“你应该跟 他评理，和他离婚！” 

[image: image8.wmf]你这笨孩子，我才不离哩！我要的就是社长太太的名分，要的是社会的尊重，要的是应该属于我的那些财产。我俩没子女，那些家产有一半是我的，你知道有多少吗？小舟，我不说了，免得吓了你！我便笑了，知道她讲的都是真的。

冬去春来，中文班办了整整一年，学生没增也没减，15个老太太，10个老头子，学得都 挺认真，会说不少中国话了。京子夫人的进步最快，大家便推她当了班长，我还交给她一个任务，让她多辅导一下松本先生。松本先生是一个76岁的好老头，整天脸上总是在笑，他40多岁时死了太太，和女儿相依为命。女儿大了，嫁得老远，他就自己做饭，自己洗衣，邻居们就开玩笑叫他“欧吧桑”老奶奶的意思，可好，老头学中文不行，老忘，京子夫人就一遍遍地教他，比我还认真。

不久，大家就发现问题了，纷纷向我偷偷地汇报，说是京了夫人和松本先生好上了。一上老太太很严厉地说：“小舟老师，你可得管，不然我媳妇知道了会不让我来学中文了，会怕我学坏！咱们这地方可不东京、大阪，风气没那新！”

还有一个老头子自告奋勇要当一回侦探，因为他有一次发现松本先生和京子夫人同时乘上了开往城里去的火车：“你想，松本先生就住在小镇上，他没有理由去城里呀！又不是节日，天又那么晚了，他可不是和京子夫人幽会吗！请允许我代表中文班全体同学去调查一下，也好让大家放心。”

见他们一个个口气严重，我也慌了，不知该怎么办好。没想到中文班还会有这事，再说京子夫人都快70了，她哪会和松本先生有什么瓜呢？

松本先生年轻时候是一家清扫公司的清洁工，老了靠政府的救济金生活；京子夫人是社长太太，用大陆以前的政治术语来说，阶级不同呀！怎么可能呢？我不信，也劝大家不要信，事情就这样压下来了。

京子夫人却依然故我，渐渐地连我也看出来了，他俩通了电似的心灵相通。只要我让京子夫人念课文，松本先生必然紧张得脸红，他俩一举手、一投足都是给对方爱的信息。小小的教室有这么一场精彩的爱情话剧天天在演出，别的人能忍得住吗？我决心找京子夫人谈谈。

她很平静地听完我的话，末了只说了句：“给你添麻烦了，我很抱歉。我快70了，总算知道了些什么，所以我不想回头。：”第二周上课的日子，她和他都没有来，第三周、第四周也如此，他俩便这样从我的中文班消失了。

教室一片宁静，窗外的樱花依然努力开着，用它的叶支撑出几许阴凉，可我的心很寂寞，上课常常会走神；加上我又申请到了一份8万日元的奖学金，生活可以勉强维持，学习又紧张，我便关闭了中文教室，从此再也没去过那个乡下小镇。起初，还和大家通通电话，后来，连搬了几次家，便连电话也不打了。

[image: image9.wmf]拿到硕士学位，我便卷起行李，准备离开这寂寞的岛国。朋友们替我在香港谋到一个职位，薪水是我在大陆工作时的十几倍，我很满意。想起初抵日本了我近两年的衣食，心中泛起一阵暖意。我手忙脚乱地找出当年的点名簿，挨个给他们打电话。不知怎么了，我第一个电话便打到了京子夫人家，是一个柔和的女人声，可不是京子夫人。她告诉我京子夫人不在家，她离开家已一年多了，至于具体的地址要等主人回家商量后再奉告。我很快便从中文班同学的电话中知道了京子夫人的近况，原来她也住在小镇上了，不过并没有嫁给松本先生。

他们只是同居，明白吗？同居！在国外，男女同居并不是什么新鲜事，只是京子夫人，一个社长太太，一个快70的老妇人，又是在日本这样一个男人寻花问柳、女人却必须规规矩矩的社会，毕竟不是一件小事。

他们只是同居，明白中吗？同居！在国外，男女同居并不是什么新鲜事，只是京子夫人，一个社长太太，一个快70的老妇人，又是在日本这样一个男人寻花问柳、女人却必须面对社会，我想见见京子夫人，便给松本先生拨了电话，是她接的，她说她不想见我，所有的人都好奇！你也是，你说过将来要把日本看到的事写给中国人看，你一定会写我。

对中国成功营企业的另类解读

以理想主义创业

《基业长青》这本书是美国两位记者写的，他们专门调查全世界的百年老店和同类型的但没有百年的公司之间的各种差别。比如说同样是做卫生用品的，宝洁公司和类似做洗头水的一家企业，前者做到一百年，后者没有做到一百年。以此进行比较。比较来比较去，其他的都是大同小异，只有两个东西不同。其中最主要的是，企业领导者倡导的核心价值的不同。所谓价值观，就是某个事情的好和不好、对和不对。百年老店的第一代老板的价值观念都很有意思，第一是为社会服务，就是有一种叫“终极关怀”的情感追求。

比如，美国目前有一家叫做“市场服务”的公司，它比物业公司的保洁、“三医大”，它和国内的一家企业合作，把医院的所有后勤保障系统给他来管好。这个公司第一代老板，是个宗教信徒，他起初不想挣钱，只是看见他的教区的人生活很忙碌，孩子没人管，草坪没人修剪，他就鼓励教友去做服务，为他们要打扫卫生。宗教信徒是带着非常的一种心态和愿望，真心为大家服务。他们从来没有考虑到到要发财，很多人就这样真心实意地为这教区的居民服务。于是很多人非常感谢他，越来越多的人让他们服务，这就是需求。以后，他们觉得需要服务的太多了，教会也要收一些基本的费用才能负担起，这个公司就这么发展起来了。实际上他是带着一种宗教的情感来关怀人的生活，关怀世俗人们的幸福，在这个过程中他只取很少的费用，然后他这个公司慢慢地发展起来。这个公司发展起来以后，他们的企业文化就一代一代发展起来，都是这样的，叫做“真诚的服务，低廉的收费，无怨无悔。”

这个企业文化一直到现在，非常的好。它在中国惟一的合作伙伴是光华长安。光华长安老板是一个什么样的人呢？这个老板是“文革”时期陕北延安的一个老知青。当时去延安是抱着一种政治上的冲动，一种年轻的理想和热情，到那儿接受贫下中农的再教育。他没有机会上大学，和太太去了香港，到了香港以后，开始送外卖、打小工，后来在东莞做房地产，有了一些起色后又回到了北京，卖消防器材，后来又做了一个光华长安大厦。他的世界观差不多就是30年前形成的，一种革命的、激进的、为人民服务的想法。这个人生活极其简朴，而且对陕北倾注的热情是大的，他不抽烟、不喝酒、不去厅，今年50岁，他一生的梦想就是把自己工贡献给那片贫瘠的土地，让他们有一个很好的生活。同时自己呢，也管好企业，使生活有所改善。所以他与美国这家服务公司的价值观非常相同，他们能够成很好的关系。

核心价值观第二个有趣的现象就是：所有创业的老板最初都不是特别喜欢钱。一个是兴趣，他真对这个事有兴趣，就去钻研，最后没想到这个兴趣被人发现商业价值。二是即使做，也并不是说个人急赚钱。日本的SONY公司的第一代、第二代的老板他们最初的信念的哲学就是为社会服务，而不是个人马上通过发明一个机器而一夜暴富。二战以后，日本的很多工业家、实业家，他们抱着国家复兴、洗刷民族耻辱这样一个奋斗理想救国。日本企业的第一代形成很有意思的现象：日本的松下、SONY公司的老板持股其实很少，家庭持股也很少。他们最初抱的是一种理想主义。

如何对待个人和财富的关系

美国这两个记者发现，所有的百年老店的创始人的核心价值观的相同点表现在两个方面：第一个叫“终极关怀”，能放弃眼前利益，追求长远的利益；第二个就是核心竞争力。这两个记者得出了什么是竞争的结论。这个力量不发出来的时候，它表现为肌体上的健康，比如说心脏、血液、肌肉等方面。现金管理是血液，产业构架是骨，还有企业文化、人员素质等等，平时这些你都看不大出来，但跟人竞争时就表现出来了。竞争力主要的就是说这个东西。

我看到这本书以后，就开始想我接触的一些人和我自己做过的事情，觉得他们讲得非常有道理，世界观非常重要。1993年万通在北京招股的时候，我就和联想贪集团老总柳传志认识。现在联想的营业额大概达到了200亿。以利润来说，万通不比他少，但从对社会的影响和创造价值上比，联想做得比我们好，而且好很多。和柳传志接触中，我们发现他这个公司特别扎实。有一次，跟联想一起探讨问题。当时都在讲产权改革，就是“为谁扛枪为谁打仗”的问题，说干了这么多年到时资产归谁呀？资产怎么办呀？当时联想内部有些人也很急，我们也希望能帮助他做点工作，也花了很多时间在一起讨论。最后柳传志采取了一个方针，就是等到条件成熟的时候再去做，不急于为个人的利益先来解决这个事情。当时中科院给了他百分之35的分红权，实际上他个人也没有拿走什么东西，形式上有这么个划分而已。我到香港他家去，香港人是越有钱住得越高，中产阶级住在半山腰山腰还很远，就是普通的居民楼三室一厅，房子很简陋。每次见面探讨的问题都 没有多个人问题，他不是掩饰什么，这跟他当年所受的正统教育有关，一个优秀共产党的品质在他身上有很多体现。共产党员的价值以观、世界观就是全心全意为人民服务，就是以身作则严格要求自己。像雷锋说的，“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中”，这些传统教育在市场经济中很多人都不信、忘了但柳传志记得这个，成为他日常生活的一个准则。这样，他带出来的队伍和他的企业就非常正派。今天联想在全世界业排第14位，销售额200亿，成为国内第一位，中国个体户比他有钱的人很多，但是能够有这样成功的事业的就很少有。他是一个令我钦佩的人。

[image: image10.wmf]另外一个是万科的董事长王石，这是我们的同行，也是很好的朋友，他和联想一样，都做了15年，万科现在是大家公认的房地产行业领袖或者说行业先锋，他做企业之前是在部队里，在新疆当汽车兵，在部队里当然是正统的教育，1984年开始创办企业，在深圳过了15年。他之所以能成功，很重要的还是这两个方面，一个是他有终极关怀，比如说要把房子盖好，你要很认真地去盖，坑蒙拐骗挣点钱，偷工减料也不是做不到，因为现在的房子在相当多的城市毕竟还是短缺的。但是他们带着这么一个终极关怀，研究人的每一个细节，真心实意地想让在家隹好房子。所以万科研究房子的人性设计，包括社区的人文环境，这跟它老总的价值观非常有关，王石是一个不贪的人，他现在作为一个上市公司的老板，他个人的收入、包括家庭的财务都由公司的秘书来打理，保证自己是清清白白、非常透明，他有多少财富，公司的人都非常清楚，他一心一意地在做这个公司，他不用考虑怎么把公司的钱弄也去再当老板，他从来不奢华，不停地奋斗。

我想起另一个老板张国庆，也是一个非常能干的人，30岁管君安，现在君安和国泰的人公认君安的效益，资产素质都非常好，比国泰好。但张国庆犯了一个错误，他用了一些非常手段把公司的钱拿出去炒股票了，赚了钱后也不允许内部人这样收购公司，他个人占了公司百分之70的股份，等于所有的钱从公司拿出来转了一圈又转回来。

柳传志也好，王石也好，他们不是没有弄钱的条件，但是他们很少想这个，到少和我谈这么多事情，从来都没有试探性地商量一下在家能不能做点什么，没有！他们不过于看重金钱，结果呢？柳传志不急，最后得到最多，张国庆急，却没有解决好。

另外还有一个例子，于志安。于志安是50年代的劳模，改革开放的风云人物，应当说他有过很好的价值观念，是我们的优秀党员干部，但他后来出问题了，现在有两种说法，政府的说法认为他在菲律宾的工作当中。把本属于国家的资产转移到个人名下，那么的话就变成了侵占，另外一种说法，他认为是委屈，因为在国外注册公司不像我们公有制国有企业，都是用个人名义来注册的，所以他说没有办法，只好用个人名义，因为他是这边的法人代表等等，还有一些解释。不管怎样，一旦你的行为使公司财富关系发生变化，而这个变化不容于法律的规范的时候，你的事业肯定要中断了。事业中断以后，你的事业。前途就没有了，从这个意义上讲，于志安最后失去的恰好是他想得到的，老子有一名话叫做“非以其无私耶，是以成其私”。无私有公就是大公私。所以我说成功的第一个要素是世界观，是一个最根本性的东西。

综合起来说，要成功，要确立起一个正确的价值观，怎么样看待金钱、名利关系是非常重要的。怎么处理个人和财富的关系，就是一个很多大的道理，所以说，心平气和，气和则人顺，人顺则事成，心平就要节制自己的欲望。你要是没有一个良好的为社会服务的愿望，没有为客户服务的精神，没有献身精神，你是很难成功的，所以说研究成功的第一要件，是怎样确立自己为社会尽义务的世界观。

耐力之上方谈技巧

怎样才能成功？我觉得非常重要的一点是要有毅力，要能忍耐。

说起来“毅力”才两个字，“忍耐”也才两个字，做起来却是一生的功夫啊。汉代张良讲过，人欲有坚韧不拔的毅力。这是怎样一个概念呢，就是伟大是……

论快乐

快乐于我们乃至善且自然之追求，正因为如此，我们并不选择每一种快乐，而是偶尔放弃多种快乐，因为这些快乐会带来更大不安；同产，我们认为许多痛苦优于快乐，因为当我们长期忍受痛苦之后，更大的快乐便随之而来，。同理，虽然每一种痛苦都是恶的，但并非每一种痛苦从本质上都 应当加以躲避。不过，我们必须依据某种鉴别的尺度，通过权衡利弊来形成对于一切事物的断。因为我们有时将好事视为坏事，反之则将坏事视为好事。

必须看到，有些个欲望是自然的，另一些欲望则是无益的，在自然的欲望之中，有些是必需的，而另一些纯属自然而已，在必需的欲望之中，有些是幸福之所需，有些是身体安康之所需，而另一些只在维持生计……

苦恼或源于恐惧，或源于无益的毫无节制的欲望。然而，倘若一个人能克制欲望，他便为自己赢得了彻悟人生的至福……在种种欲望之中，所有那些既使无法满足也不导致痛苦者，均属不必需之列。而其所求之目标难以实现或似乎有可能带来危害时，此类欲望随即烟消云散……有些自然的欲望即使无法实现也不带来痛苦之感，人们却求之不舍。此类快乐均源于无聊的想象，其所以未能驱散，并非本质使然，实乃根于人之幻想……

无论是拥有巨额财富，还是荣誉，还是芸芸众生的仰慕，或任何其他导致无穷欲望的身外之物，都无法了结心灵的烦扰，更不能带来真正的快乐……我们不可悖逆天性，而应顺性而为。所谓顺性，乃是去满足必需的欲望，以自然的欲望，如果后者并不带来危害的话，反之则应自保清高了。
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完美的错误

1945年，我的外祖父是一名木匠。有一天，他正在赶着做一批板条箱，那是教堂用来装衣服运到中国去救助孤儿的。干完活回家的路上，外祖父伸手到他的衬衫发现眼镜不见了。他在脑子里把他这一天做过的事情重放一遍，然后他意识到发生什么：在他不注意的时候，眼镜从衬衫的口袋里滑出去，掉进了其中一只他正在钉钉子的板条里。他的崭新的眼镜就这样漂洋过海去了中国。

当时美国正值大萧条时期，外祖父要养活6个孩子，生活非常困难。而那副眼镜，是那天早上他刚花了20美元买来的。因为要重新买一副眼镜烦恼不堪。“这不公平，”在沮丧的回家途中他嘀咕道，“上帝啊，我一向对你忠诚，把我的时间和金钱都奉地献给你，可是现在，你看……

半年后，抗日战争胜利，中国那所孤儿院的院长——一位美国传教士，回美国休假。在一个星期天，他来到了外祖父所在的这所芝加的小教堂。他一开始热忱地感谢了那些援助过孤儿人们，“但最重要的是，”他说，“我必须感谢去年你们送给我的那副眼镜。在家知道，日本人扫荡了孤儿院，毁坏了所有东西，包括我的眼镜。我当时已经绝望了。就算我有钱，在当时也没有办法重新配一副眼镜。由于眼睛看不清楚，我开始天天头疼，我和我的同事天天祝祈祷着能有一副眼镜出现。然后，然后，你们的箱子就运到了。当我的同事打开箱盖时，他们发现一副眼镜躺在那些衣服上。”

院长停顿了许久，好让自己的话音降低一些。然后，带着众人的悬念，他继续道：“各位乡亲，当我戴上那副眼镜，我发现它就像是为我度身定做的一样！我的世界顿时清晰，头也不疼了。我要感谢你们，是你们为我做了这一切！”

人们听着，纷纷为这副奇迹般的眼镜而欢呼。但是他们同时也在想，这位院长肯定是搞错了，我们可没有送过他眼镜啊。在当初的援助物资目录上，没有眼镜这一项。

只有一个人清楚这是怎么回事。他静静地站在后排，眼睛流到了脸上。在所有的人当中，只有这个平凡的木匠知道，上帝是以怎样一种不普通的方式创造了奇迹。

凌晨的旋律

凯丽金注定要用萨克斯演奏《回家》。

凯丽金生下七天后，母亲带他出院。年轻的父亲将行李收拾一清，两手提的提，肩上背的背，就等着起程。

“我们回家了！”母亲抱起婴儿，在他的小脸蛋上，轻轻地吻了一口中，这样轻说一句。

从医院到家的距离，也许一公里长，也许十几公里甚至更长……都不重要，重要的是，这是凯丽金第一次回家。“家”是母亲的音调，母亲的奶香。世界是这样单纯，全世界都是母亲的奶香。再多一点，是父亲的身上散发出来的——几年后他才懂的骆驼牌烟草味。

那是1957年春天的西雅图。母亲带两个月大的凯丽金外出，他被严严实实地包着，放进一个小推车，他的脸面罩在一片透明的纱中，他没有好奇，也没有思想，来到菩提树街头公园，他感觉在母亲的音调外多了那么多杂音，在母亲的奶香体味中多了那么多异味。他兴奋起来，他不喜欢杂，他在小推车上“摇旗呐喊”，又招来几个女人围过来，他终于哭了：“好了，好了，我们回家，我们回家。”

他有了感觉，回家。他在母亲的怀里吸丰盛的奶水，那样好吃，他感受着幸福。在幸福中他故意假哭几声——或说小孩子一作假，他是想锦上添花。还是母亲了解自己的孩子，于是她又用“好了，好了，我们回家，我们回家”的旋律烙在他的心上。

生活的时空在扩大，回家的旋律萦绕着。

那天，凯丽金跨出人生重要的一步。他站在门口，发现一个非常漫长的走廊。长长的走廊像一个长长的洞，走廊的最后一扇大窗户。他摇摇晃晃地走呀走呀。这么长的距离对孩子来说，就是一次旅游，过了唐琼阿姨家，过了山姆大叔家，过了小朋友龙斯家，过了老咳嗽的汤姆大妈家——像走过一个个火车站月台那样隆重……终于到了大窗户跟前。外面是白色的天空，他无法攀上窗台，他将小鼻子贴在有些凉爽的瓷砖上，高高的窗户就像画册上的巴黎凯旋门一样高不可攀。

他在巴黎凯旋门旁有些茫茫然。

茫茫然使他想家，他问自己，我在哪里，我离开家多久了?他回头，望着长长的走廊，像深深的洞一样的走廊，他感觉离家是那样遥远，一时对自己没有了信心。

他哭起来。汤姆大妈咳嗽着，想送他回家，但凯丽金硬是不肯……最后不知谁将母亲叫来，于是他就在母亲的怀里“坐飞机”回家。妈妈这样唱：“好了，好了，我们坐上飞机。好了，好了，我们坐上飞机，飞呀，飞呀……我们回家了！”

母亲带凯丽金去姥姥家做客，在姥姥家过夜。好几天后，他心里长出一个叫“思念”的藤蔓一样的植物，他眼花缭乱，自己家里的吊灯、衣橱、小茶几上的电话，甚至厨房里升起的白色蒸汽，历历在目……并都进入回家的旋律，他对妈妈说：“我要回家。”心里的藤蔓生长，并缠着他。

在第四大街尽头的海特公园，他望着、听着那漂亮的音乐喷泉，他想永远拥有音乐喷泉，不想回家。父亲母亲生气地走了，他回头，忽然看见厨房里升起的白色蒸汽，他迅速向“白色蒸汽”跑去——他被这“白色蒸汽“征服了。他知道回家，不管外边多么吸引他！凯丽金像许多男子汉一样反抗过，但在回家面前，他无法超越这个神圣的底线。《回家》旋律中有一段反叛的音调，但温暖的家的呼唤永远是主旋律！

1983年，凯丽金成为一名独立的萨克斯手，并先后发表了（城市之光，1983）《力量，1984》等三张专辑，初步确立了他新锐萨克斯手的地位。

从此，他走出家门，走得更远。

一天晚上，凯丽金凌晨三点才回家。“母亲一定会狠狠地斥责我！”他想。

大厅的灯光里，一开门，母亲给他一个微笑。他忽然觉得窗外夜色中晴空朗朗。他拥抱一个母亲，说一声“对不起”，然后立刻打开装萨克斯管的盒子，心里升腾起的旋律逼着他不停地呼吸……

十几年过去了。夜深了，凯丽金从遥远的西部归来，老母亲一直等着他。母亲在听萨克斯王子凯丽金的《回家》。透明的玻璃缸里的热带鱼也在听着，他坐下来听着，他有点感伤的回忆，觉得自己傻傻的，忘了这是自己的乐曲融化在空气里，荡气回肠。母亲和他在乐曲中静静地坐着，听着。

乐曲一直反复地播放着，此时，凌晨三点——

门再一次打开，父亲也回家了。母亲笑着，不知门父亲，还是问，凯丽金：“男人从什么岁数起可以凌晨三点回家？”

父亲与凯丽金齐声回答：二十岁！

父亲记得是二十岁那年将凯丽金的母亲带回家。凯丽金记得就是二十岁的一天，凌晨三点，等待他的母亲的微笑，激发他创作了《回家》。从此，世界上有了一位蓄着长发、有着柔和笑容的凯丽金。

所以，凯丽金总是告诉全世界：凌晨三点听萨克斯《回家》的旋律。

静观人生

我似乎看见，人的心都有包皮。这包皮的质料与重数，依各人而不同。有的人的心似乎是用单层的纱布包的，略略遮蔽一点，然而真的赤色的心的玲珑的姿态，隐约可见。有的人的心用纸包，骤见虽看不到，细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破，露出绯红的一点来。有的人的心用铁皮包，甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出，不会破，而真的心的姿态无论如何不会显露了。

我家的三岁的瞻瞻的心，连一层纱布都不包，我看见常是赤裸裸而鲜红的。

人们谈话的时候，往往言来语去，顾虑周至，防卫严密，用意深刻，同下棋一样。我觉得太紧张，太可怕了，只得默默不语。

安得几个朋友，不用下棋法来谈话，而各舒展其心灵相示，像开在太阳光中的花一样。

花台里生出三枝扁豆秧来。我把它们移到一块空地上，并且用竹竿反革命 个棚，以扶植它们。每天清晨为它们整理枝叶，看它们欣欣向荣，自然发生一种兴味。

那蔓好像一个触手，具有可惊的攀缘力。但究竟因为不生眼睛 ，只管盲目地向上发展，有时地钻进竹竿的裂缝里，回不出来，看了令人发笑。 有时一根长条独自脱离了棚，颤袅地向空中伸展，好像一个摸不着壁的盲子，看了又很可怜。这等时候便需我去扶助。扶助了一个月后，满棚枝叶婆裟，棚下已堪纳闲话了。

有一天清晨，我发现豆棚上忽然有了大批的枯叶和许多软垂的蔓，惊奇得很。仔细检查，原来近地面处一枝总干，被不知什么伤害了。未曾全断，但不绝如缕。根上的养分通不上去，凡属这总干的枝叶就全部枯萎，眼见得这一族快亡了。

这状态非常凄惨，使我联想起世间种种的不幸。

十余年前有一个时期流行用紫色的水写字。买三五个铜板的洋青莲，可泡一大瓶紫水，随时注入墨匣，有好久可用。我也用过一会，觉得这固然比磨墨简便。但我用了不久就不用，我嫌它颜色不好，看久了令人厌倦。

后来大家渐渐不用，不久此风便息。用不厌的，毕竟只有黑和蓝两色。东洋人写字用黑。黑由红黄三原色等量混合而成，三原色具足时，使人起安定圆满之感。因为世间一切色彩皆由三原色产生，故黑色中包含着世间一切彩了，西洋人写字用蓝。蓝色在三原色中为寒色，少刺激而沉静，最可亲近，故用以写字，使人看了也不会厌倦。

紫色为红色两色合成。三原色既不具足，而性又一刺激，宜其不堪常用。但这正是提倡白话文的初期，紫色是一种蓬勃的象征，并非偶然的。

有一回我画一个人牵两只羊，画了两根绳子。有一位先生教我：“绳子只要画一根。牵了一只羊，后面的都会跟来。”我恍悟自己阅历太少。后来留心观察，果然看见，前头牵了一只羊走，后面数十只羊都会跟去。无论走向屠场，没有一只羊肯离群众而另觅生路的。

后来看见鸭子也如此，赶鸭的人把数百只鸭放在河里，不需用绳子系住，群鸭自能互相追随，聚在一块，上岸的时候，赶鸭的人只要赶上一二只，其余的都会跟了上岸，无论在四通八达的港口，没有一只鸭肯离群众而走自己的路的。

牧羊的和赶鸭的就利用它们这模仿性，以完成他们自己的事业。

一位开行的朋友为我谈羊的话，据说他们行里有一只不杀的老羊，为它颇有功劳。他们在乡下收罗了一群羊，要装进船里，运往上海去屠杀的时候，群羊往往不肯走上船去，他们便牵这才老羊出来。老羊向群羊叫几声，奋勇地走到河岸上，蹲身一跳，首先跳入船去。群羊看见老羊上船了，便模仿起来，争先恐后地跳进船里去。等到一群羊全部上船之后，他们便把老羊牵上岸来，仍旧送回棚里。每次装羊，必须央这老羊引导。老羊因有这点功劳，得保全自己的性命。

我想，这不杀的老羊，原来是该死的“羊奸”。

永远都要坐前排

20世纪30年代，英国一个不出名的小镇里，有一个叫玛格丽特的小姑娘，自小就受到严格的家庭教育。父亲经常向她灌输这样的观点：无论做什么事情都要力争一流，永远做在别人前头，而不能落后于人。“即使是坐公共汽车，你也要永远坐在前排。”父亲从来不允许她说“我不能”或者“太难了”之类的话。

对年幼的孩子来说，他的要求可能太高了，但他的教育在以后的年代里被证明非常宝贵的。正是因为从小就受到父亲的“残酷”教育，才培养了玛格丽特积极向上的决心和信心。在以后的学习、生活或工作中，她时时牢记父亲的教导，总是抱着一往无前的精神和必胜的信念，尽自己最大努力克服一切困难，做好每一件事，事事必争一流，以自己的行动实践着“永远坐在前排”。

玛格丽特上大学时，学校要求学五年的拉丁文课程。她凭着自己顽强的毅力和拼搏精神，硬是在一年内全部学完了。令人难以置信的是，她的考试成绩竟然名列前茅。

其实，玛格丽特不光是学业上出类拔萃，她在体育、音乐、演讲及学校的其他活动方面也都一直走在前列，是学生中凤毛角的佼佼者之一。当年她所在学校校长评价她说：“她无疑是我们建校以来最优秀的学生，她总是雄心勃勃，每件事情都做得很出色。”

正因为如此，四十多年以后，英国乃至整个欧洲政坛上才出现了一颗耀眼的明星，她就是连续四年当选保守党领袖，并于1979年成为英国第一位女首相，雄踞政坛长达11年之久，被世界政坛誉为“铁娘子”的玛格丽特·撒切尔夫人。

永远都 要坐前排，是一种积极的人生态度，激发你一往无前的勇气和争创一流的精神。在这个世界上，想坐前排的人不少，真正能够坐在“前排”的人却总是不多。许多人所以不能坐到“前排”就是因为他们把“坐在前排”仅仅当成一种人生理想，而没有采取具体行动。那些最终坐互“前排”的人，之所以成功，是因为他们不但有理想，更重要的是他们把理想变成了行动。

一位哲人说过：无论做什么事情，你的态度决定你的高度。撒切尔夫人的父亲对孩子的教育给了我们深刻的启示。

被爱改变

我看到了一封中学小女生写来的信。她说，如果莫扎特还活着的话，他就要嫁给他。她大大的字，用蓝色的圆珠笔写在练习本的纸上，看上去一往无前、勇敢而温柔的样子。

我看着信，心里就笑了。以为你喜欢谁，就要嫁谁，这就是一个人在年轻的时候的心情。女孩子的心里常常想着，自己的爱可以救一个人，然后符合自己的心愿地、幸福地生活在一起。

其实生活常常是：你喜欢的人，不可以嫁。

你喜欢一个浪漫的人，可是生活说不上浪漫。你那个浪漫的人，到了生活里不能继续浪漫了，你会失望，失望到你以为他在欺骗你。如果那个浪漫的人在生活里继续浪漫下去，那你就得把生活里所有不浪漫的事都担待下来，因为他不会去擦脏了的学浴缸，也不关防米里的小虫。那样，你会愤怒，你以为是他把你的生活剥夺了，你恨不得要他赔。

生活常常还是：你不喜欢的人，也不可以嫁。

你的一辈子，总是和你的那个人在一起的时间多，天天都和你不喜欢的人在一起，那比杀了你还要难过。那种样子，就叫不幸的婚姻。

什么人可以嫁，完完全全是一个大谜，一直到你结了婚了，许多年过去，才知道你嫁了一个对的人，还是一个不错的人。

一直有女孩子来信，想让我说说婚姻，这个题目太大了，我自己都不知道。我想，你找到的要和你生活在一起的人，是一个可以原谅你错误的人。那很重要。还有，你也要愿意原谅他，不要去做把怪兽变成王子的梦，他的缺点是不会改变的，你爱上他的时候，他要是一个怪兽。爱情的力量不大。

可是爱情的力量也不小。它使得两个人一生共度，最后像骨肉那么亲。没有了性，也照样可以在一起，那已经不是亲热了，而是恩爱。

事情就是这样变化着，两个人爱上了，开始一定是有性欲在里面的，可是后来，它就不那第重要了。睡在一张床上，只握着手也可以。两个人本来是好得一看到就忍不住要笑起来的，爱过的人都记得，看到自己爱的人时候，脸上的笑是忍不住的，像花一样地一开。可是后来，会恨得不能看到他，看到他浑身都觉得脏，只想马上去洗澡。

这题目多难！有十年婚姻的我，也说不清楚。

可能，生活本身，就是说不清楚的，所以才有那么多的哲学家，宗教信徒，作家，算命的，什么什么。人类生生世世，都想知道它，可它一直是个谜。我问过一个很老的老太太，关于婚姻，她说，我不知道。然后，她把自己的一张老脸笑得像波斯菊一样地说：“谢天谢地，我现在用不着去想它有什么意义了。”那老太太，她让我放心了我自己对爱情的糊涂。

等到一颗心平和了，一个女孩子也走到了女人的地步了，再不适合穿短裙的时候，再听莫扎特的音乐，感叹他为什么不把自己痛苦的生活放一点点到他的音乐里，连一声呻吟都没有。

在金钱与世界之间

一个富人去拜访一位哲学家，请教他为什么自有钱后变得越发狭隘自私了。哲学家将他带到窗前，问：“向外看，告诉我你看到了什么？”富人说：“我看到了外面世界的很多人。’哲学家又将他带到一面镜子前，问：“现在你又看到了什么？”富人回答：“我自己。”哲学家一笑说：“窗子和镜子都 是玻璃做的，区别只在于这一点银子

黑色给了他黑色的眼睛

母亲一夜愁白了头

布伦克特的父母是一对很平凡的夫妇，一直过着平静的生活，惟一遗憾是婚后迟迟不能怀上孩子。布伦克特出生的时候，他的父亲己经55岁了，所以夫妇俩对上苍能够赐给他们这个迟来的孩子而感恩万分。

然而，布伦克特还在娘胎里时，已经注定了将来会成为一个盲人，他的失明是由于父母的遗传性配伍禁忌引起的，这种禁忌和发生的可能性只有百分之一。却意味着小布伦克特双眼后边的视觉神经不会像正常的婴儿一样发育。

布伦克特的母亲当初意识到自己的孩子的眼睛看不见东西时，满头黑发一夜之间全白了。布伦特克4岁的时候，开始上专门为盲童设立的寄宿学校，这也是他当时惟一的选择。这段经历使布伦克特产生了让残疾儿童融入社会大家庭，尽可能地接受主流教育的渴望，他曾经写过一本十分感人的自传《天晴的日子在》，在这本自传中，他说没有比离开家到寄宿学校去，“更糟糕的事情了”，因为自己被剥夺了隐私，失去了家的温暖，以及与朋友们特别与女孩子一起玩耍的乐趣。

盲人寄宿学校还使人无法接受良好的教育，在那个时代，人们认为大部分盲童长大后只能从事简单的工厂工作，如果爱好音乐的话，可以弹弹琴什么的。布伦克特的学校不让孩子们接受统考，这让布伦克特这样敏感而志向远大的孩子感到十分沮丧。布伦克特的父亲直到67岁还在工作。布伦克特12岁那一年，父亲在工作时不小掉进装满沸水的大桶里，被烫死了，布伦克特至今仍记得自己到医院去看父亲时，闻到的皮肉被煮

被自己淘汰

朋友从英国回来以后，反复地对我说起英国的赛车公司，让我很莫名其妙。

我问他为什么老是说起赛车公司，他说要不是被赛车公司淘汰掉，他现在已经被英国一家大公司聘为总裁助理并负责开发国内市场了，我继续莫名其妙，他只好把故事完整地讲给我听：

原来朋友在英国伦敦大学进修工商管理专业期间，曾经参与过伦敦大学的专业论文评选。朋友的论文很被英国企业界一些成功人士看好。英国皇家某大公司的总裁亲自点名要他参加该公司一年一度的职位竞选。我朋友看完了该公司的简介以及空缺的职位以后，决定竞争较为激烈的总裁助理一职。面试答辩等一些程序全部完毕以后，我的朋友和另外四个对手进入了最后的决赛。决赛分两个步骤，第一是做上任第一天的工作安排。我的朋友在国内曾在某行政单位做过管理工作，朋友以他的完美的思维和东方人的谦虚赢得了赞美，结果他和另一位年轻的选手胜出。第一步考查他们的内容竟是赛车，在接到那把车钥匙之前我的朋友无论如何也想不到第二步考查的内容会是这样。朋友的车技不错，速度很快超过那们对手，但不幸的是他们的路线出现了堵车，朋友等了一会儿，看到后面对手的车也跟了上来，为了能尽快甩下对手，他看了看地图，把车调回头去走另外一条路，结果是那位对手耐心等到了赛车结束。而我的朋友因为走得太远了，当他到达目的地时对手早已经到达。他被公司淘汰。

那位总裁对他说：“你的性格在驾车时已经流露出来，一个人耐心地等赛车通了，另
另一种方法就是一个令人昏昏睡的春天的午后，火车正驶过东京的郊外，我们的车厢相对来说比较空，只有几个带着孩子的家庭主妇和几名老人。我漫不经心地盯着窗外掠过的灰扑扑的房子及树篱。

到了一个车站后，车门打开了。突然，下午的宁静被一个大喊大叫、骂骂咧咧的男人打破了。那个男人摇摇晃晃地进入了我们的车厢。他和，和身着工人制服，块头很大，一副醉态，全身肮脏。他尖叫着朝一个怀抱孩子的女人倒下去，害得那个女人摔在了一对老年夫妇的大腿上。那对老年夫妇吓坏了，跳起来朝车厢另一头挤去。那个男人瞄准老太太的背就是一脚，却没有踢中。于是他得去抓车厢中央的一根铁棒。我看见他的手都给弄伤了，流出血来。客们全都吓傻了。我站起来。什么人可以拿绿卡，我的一位商界朋友，45岁的时候，移居去了美国。

他到美国三个月后，就迫不及待地去移民局申请绿卡。一位比他先到美国好久的朋友好心地提醒他：你需要耐心。我申请快一年了，还没有批下来。你得做好精神准备，这种等待可能是一年，也可能是几年。

朋友笑笑，胸有成竹地说：“不需要那么久，三个月就足够了。”

提醒他的朋友用疑惑的目光看着他，以为他在开玩笑。

三个月后，朋友去移民局提出申请，果然获许批准，填表盖章，很快，邮差就给送来了绿卡。

他的朋友知道后，十分不解：你年龄比我大，钱没有我多，申请时间比我晚，凭什么比我先拿绿卡呢？他很想去移民局问个明白，但又害怕得罪移民官，于是，就去找我的商界朋友，问他为什么能够这么快拿到绿卡？他微微一笑，说“因为钱。”

你来美国带了多少钱？10万美元，可是我带了100万美元，整整是你的10倍，为什么不给我批反而给你批呢?

没错，你带的钱确实比我的多，但我带的10万美元，在我到美国的三个月内，一部分用于消费，一部分用于投资，一直在使用和流动当中。这个，在我交给移民局的税单上已经显示出来了。而你带的100万美元，一直放在银行里，没有变化，所以，尽管你带的钱比我多，但是没有使用，没有流通，对美国经济并没有发生作用，所以他们不批准你的申请。原来如此。

美国是一个十分注重效率和功利的移民国家，全世界不管什么人，都可以申请移民来美国，不分年龄、性别、种族和信仰。在这方面，美国是极其开放的。但是，天下没有免费的午餐，这种开放是有条件的，那就是你要有用处，你要对美国社会、经济发展做出贡献，美国才会接纳你。所以要想在美国拿到绿卡，只有两种人可以：一种是有钱人，来美国投资或消费；还有一种，就是有技术专长的人。

这位商界朋友前不久回国，给我讲了一个他在美国移民局亲眼目睹的故事，使我更深刻地理解了美国。

他在美国移民局申请绿卡的时候，曾经遇到过一位中年妇女，从她被晒成古铜色的皮肤，可以断定是一位户外工作者。出于好奇，他上前和她搭话，一问才知，她原来也是中国人，来自北方的农村，因为女儿在美国，所以才申请来美国。她只读完小学。

可就是这样一位英语只会说“你好”、再见的中国农村妇女，也在申请绿卡。她申报的理由是有“技术专长”。移民局看了她的申报表，问他，你会什么？他从随身带的包里拿出一把剪刀，轻巧地在纸上飞舞，不到三分钟，就剪出一堆栩栩如生的各种动物的图案。

美国移民官瞪大眼睛，像看变戏法似地看着这些美丽的剪纸画，竖起手指，连声赞叹。这时，她从包里一张报纸，说：“这是《中国农村报》刊登的我的剪纸画。”

美国移民官一边看，一边连连点头，不停地说：“Ok!OK!”

她就这么OK了。旁边和她一起申请而被拒绝的人又羡慕、又嫉妒！

办公室的阴谋与爱情 

朱小文就是这样的女孩子。她是别人的女友，但人很可爱，我们公司的小伙子80%都对她感兴趣。可是她已经有了约会的对象，我们最多只能对她开一些无伤大雅的小玩笑而已。

可能的爱情才是最美的爱情。当你在这样的感觉中走的时候，那个女孩子，就是天下最好的姑娘了。

朱小文在我的心中分量变得越来越重了。下班了，我用眼角看她在干什么，要是匆匆忙忙从包里拿出一块小镜子来，得，肯定有约会。我立马没精打采地收罗起桌上的零碎，然后，形容憔悴地看着她走出房门。

也有不急着去会男朋友的时候，他的神情一定是慵懒的。这个时候，我浑身就像注了电一样，我会紧跑两步在门口堵住大家，晃着手说：“慢着、慢着，今晚上我请客，打边炉怎么样？”

我们常去的那家火锅店就在江南北路，离办公室并不远。一锅鸡汤，由着你点豆腐、青菜和鱼。蘸料是小小的柠檬，挤在蒜汁里。小文爱吃鱼，熟练得就像一只猫。左边进嘴，右边刺就出来了。我最爱看她这副样子，只是她并不知道。

好友阿江曾对我说过，办公室的爱情是天下最不可靠的爱情。其实不用他说，我也见多了这样的故事，不就别的，就是同事间的玩笑和口水是非就能把一场挺好的爱情弄得和胡同里的白菜一样平淡无奇。所以，最好的办法是，你爱着她，她却不知道。就像我这样，整天生活在琢磨边炉的乐趣里。

转眼就到了圣诞节，天气已经冷了。小文还是一件毛衣，下面是薄薄的尼裙。我知道她是在为他而受冻，看她搓着手一口气紧跑进办公室的样子，我就忍不住想请她去吃边炉。边炉好啊，既能解馋，又能御寒，还能看到心爱的姑娘吃鱼。

但是小文已经对边炉没兴趣了。看样子她的恋爱进入了炉火纯青的境地。离下班还有半个小时，她已经开始坐卧不宁地看表，然后不停地开抽屉，关抽屉，和人说话也有点神思恍惚，不知所云。

圣诞晚会，小文说她不会来参加我们公司的聚会。大家说她重色轻友，她很坦然地承认。但才没过几天，新年晚会时，她却来了，而且脸上一改往日纯情少女的淡妆，用了晶亮的饰片，从头到尾简直就像卫慧那样疯狂。

我看出来了，小文一定是失恋了。要不然她不会这个样子。

我们公司的楼下有个不大的超市，不大，却应有尽有。小文开始从下面带吃的上来，从一两包画梅饼干发展到四装的红泥花生。休息的时候，她是只闻其声不见其人，埋头狂吃，好像要把所有的不快通通变成吃的。

已经不止一个人在我的耳边说过她庸俗的话了：“用吃来排解，小文怎么也是这样的女孩啊？”

我开始主动约她，不敢当面对她说，隔着两扇玻璃，给她打电话，结果她刚开口问声谁啊，我就傻了眼，张口结舌说不出一句话来。

从我的座位看过去，能看见小文一脸肃的表情，她刚放下我的骚扰电话，心情并不好。

不能表明爱情，只有送花了。小文失恋，这是谁都知道的事情，要是能给她送花，她岂不是会很有面子，一有了面子，就算是不知道送花人是谁，她的心情也会很好的。

结果是花还没送五天，小文哭着从洗手间跑了出来，站在只公室的当中，她声色严厉说：“以后谁要是再拿我开涮，给我送这劳什子破花，我就宰了他。有本事站出来，少拿别人开心。”

后来我才听说，因为送花人不敢具名，办公室人女孩子开始猜测这只是小文自己送自己的东西。小文自尊大受挫折，联想到失恋的痛苦，不哭才怪呢？

安慰之路被死了，晚上我只好重新回到了宿舍看电视。电视里正在演广告，一个小个子男人喜气洋洋地在说：“轻松搞定。”

我回过神来，不知道他轻松搞定了什么。第二天再到公司，见小文变了扮相，嘴唇抹得像是两条小带鱼，酷的了得，神情也很冷漠，根本不把我这类人放在眼里。

等下班才出门，就见一辆奥迪鱼一样地游了过来，小文目不斜视地坐进去，关门太快，我没来得及看清里面的人物，只是依稀见到了一只并不年轻的手。

第二天再见她，又换了装束，一副淑女的乖巧样，我暗喜她回头是岸，谁知道还没有下班，一个帅已经气宇轩昂地走进来接她了。

天哪，小文一定是犯了失恋女孩子常犯的毛病：用来者不拒来缝补创伤。

可能的爱情才是最美好的爱情。当你在这样的感觉中游走的时候，那个女孩子，就是天下最好的姑娘了。

眼见小文很快就要到就走到堕落的边缘了，我再不提醒她可能真是要出事了。怎么办，心里跳得乱七八糟，一大早先提前来半小时，放一封很真切的求爱信在她的桌上，只是不敢署真名，用几个拼音来代替，只要她细心点，肯定能发现是我名字的缩写。

然后再溜出去，装做迟到走进来。奇怪，小文并没有再看信，脸上也没有任何表情，莫非信被别人拿走了？

第二天只好再炮制一封，不敢再迟到了。进门的时候正看见她把信放进抽屉，脸上依然高深莫测。

哇，这女孩子到底在想什么，怎么会这个样子？

看来情书攻势也不管用。其实谁都看得出来，小文对那些个追求者并没有放在心上，她完全是在给我们做秀，目的是为了展示她有很多人爱慕。

说老实话，我都想打退堂鼓了。不行，再试最后一次，如果我真的没戏，索性也就死了这条心了。

星期六，买了两张电影票，先当着小文的面在电话里哼哈半天，然后休息时装做在走廊里正好碰见她的样子，仿佛突然想起，对她说：“帮帮忙，晚上能不能去看场电影。约好的朋友不能来了。”

她看着我，心怀叵测地鬼笑。用手指捻了票凑到跟前看看，好像很不屑一顾的样子，说：“让我想想吧。”

结果是，下班的时候她终于恩赐样地通知道我，可以跟我去，但是前提是我们不能同时进电影院。“我又不是你的女朋友，没必要和你出双入对。”

进了电影院，四处一黑，我也就顾不上太多了。手一伸，就抓住了她的手。我当时想的是，反正这里人多天黑，就算她生气一走了之，我也不会很没面子。

让我没想到是，小文的手纹丝没动，没过一会儿，她的头就靠到我的肩膀上来了。嘿，成了？当然了，那天看完电影我们肯定是去打边炉了，我没想到的是，对这场炉爱情，小文看得比我要透彻得多。用她的话就是：“你好想一想吧，到底是谁在涮谁呢》白痴！”

感情她一开始就是在钩我上钩啊？什么失恋、什么后来的乱交男友，什么扮酷做淑女，闹了半天，全是她的表演！

我本以为小文是我锅里的一条鱼，没想到我早被她涮熟了。

你是我特别的天使

怕极了这种感觉。周末的黄昏，下了班，一个人漫无目的地走在大街上，幕色如秋水般缓缓地弥漫我全身的每寸肌肤。街上的路人行色匆匆，有的是吃了饭一家三口出来散步的，有的似乎是匆匆赶回家吃饭的，唯有我，与这都市特有的氛围极不相衬。慢吞吞地走着。因为我不想面对回到宿舍时还是这么早的。因为我不想面对冷清清的一个人。我的舍友们一定都像往日一样拍拖去了。

这样恍恍忽忽地走在路上，我愿意把自己幻想成是一位穿着一袭白衣的美女，忧郁而孤独地走在大街上，然后一辆漂亮的私家车忽然的在我的面前停下，发生了无伤大雅的小车祸，从此邂逅了车上年轻英俊的男孩，并由此结交至深交后产生了一段轰轰烈烈的爱情。

但是我知道这种艳遇是不会发生在我的身上的，因为我知道我是一位相貌平平的女孩子，走在大街上没有什么回头率的那种。从小到大我都习了冷遇。只是闺中密友们躲在一起谈悄悄话时，我会地立在中间。因为我觉得不好意思，我都 23岁了，还是个处女，怪难为情的。她们都说，现代的女学生十五、六岁都不是处女了，而且男朋友也多得眼花缭乱。曾有一个女孩骄傲地对我说，她十六岁的时候就那个了，我从小学到大学，似乎都没有把自己推销出去。不知道给别人知道了会不会认为我是滞销不出的商品。

也许这个城市不适宜不缠绵悱恻的情感故事，这里的人大都远离了自己的精神家园，而放纵于物欲横流的都市，可是，蓦然回首，红尘中的我却依然固执地厮守着这一片风花雪夜。

这样想着的时候，不知不觉感觉到赤裸着的手臂上不一点接一点的冰凉。原来，已经下雨了。我惊慌失措地奔跑起来。但不一会儿，大雨倾泻而至。我叹了一口气，看准了旁边的一间新华书店，就这样冲了进去。

走进书店里面，翻起了杂志。看着看着时间一下子就过去了，直到书店的工作人员收拾东西准备下班的时间，我帮磨磨蹭蹭地走出书店门口。外面依然是沥沥淅淅地下着雨，大概是一时半会停不了的了。我有些懊恼的站在书店门口的走廊里。

慢慢地书店的人走光了，工作人员地一声拉上了闸门。我用眼角瞟了一下右侧，还不算太孤独，因为我发觉站在走廊的那一头也有一个被困在这里的人，那是一个戴着眼镜的男孩，高高的鼻子，干净的额头，一个标准的帅男子。他也拿眼来瞟我，欲语还休的样子，而我站在这个一头时不时地伸手出去接雨。闷极了。

我和他就分别立在走廊的左右两侧，谁也不打破沉默。

当我变得焦燥不安地摸着饿得咕咕叫的肚子时，不经意地看了看那个男孩，正好他也在看我。他终于打破了沉默，说：饿了吧？我的嘴巴硬得很，摇摇头，又笑笑说，不食人间烟火。当我再一次看他的时候又发现他也正在看着我，我俩相视大笑，不约革命家同地说，冲到对面的“林记”去吧！“林记”是新华店对面的一间桂林米粉快餐店。

然后，我和他一前一后地冲进了雨帘，一同走进“林记”。

我才说了不食人间烟火，这时吃起桂林米粉来，吃完了一大碗还意犹末尽。他看着我的吃相说，天啊，一点都不淑女。我这时才抬起头认认真真地打量着他，高个儿，但似乎偏瘦的样了。我说：你真瘦！

好也默默地瞅着我，然后诡秘地说：你也瘦（野兽）！他故意“野兽”两个字咬得特别重。我听出了他话里的弦外之音，顿时跳起来打他。他一子捉住我的手，变得严肃了，说：“你可以做我的女朋友吗？不知道为什么我第一眼看到你就感觉认识你很久了，像多年的老朋友一样熟悉和自在。

这下子轮到我吃惊了，我说，上帝啊别开玩笑了，才跟你吃了一碗桂林米粉，就做你的女朋友，也太神速了吧。

我有点生气地跳起来要走，他连忙挡住我的去路，留个电话 吧！

我抓起他的手，拿出圆珠笔恶作剧地很用力地在他的掌心里写着我的手机号码，痛得他咧着嘴在笑，我才不管呢。

我没有想到我会和这个叫做东明的男孩就从这天开始结下了不解之缘。

周日的下午，突然收到东明发来的一条短信息：“完了，你的影子挥之不去。”我一时不知该给他发出什么信息。他又发了一条短信息过来：“我们还有见面的机会吗？”我说：“也许没有！”他又说：“别忘了你还欠我一碗桂林米粉。”我说：“小气鬼。”他也不解释，只说：“明天晚上七点，林记见。”第二次见面的时候，东明的妙语连珠和才华横溢才渐渐的显露出来。他是一家外资企业工程部的技术员，计算机专业，业余酷爱文学，在一些颇有名气的报刊杂志上发表过不少文章。

当我说起席慕容时，东明和我异口同声地说，“楼兰新娘。”我说这首诗很美。他说，是的，真的很美。接着他低低地吟着，声音磁性神情诚挚。一时把我给感染到里面去了。

从“林记”出来，沿着公园路走，东明和我谈了很多文学与人生方面的东西。彼此感觉从末有过的充实和愉快。东明送我回到楼下时，他说，我学过的这一些诗词似乎在这一晚统统上用场了，我真的是找到了知音。

从那以后，东明经常约我一起玩，这种淡淡的但不间断的感情一直维持到一年多。直到有一次，东明带我出席一个饭局时，我了从末有过的歧视，令我伤心不已。更一度动摇了我和东明的感情。

那天其实是东明的生日，本来他不想张扬只想和我两个人共渡的。但是给他的同事知道了，硬是要筹备着给他庆祝。东明推辞不过，便带着我同往。

才一进门，包厢里头的人群簇拥而来，一下子隔开了我和东明。把我冷在那里，我立在门口边，进也不是退也不是，真想一走了之。等到东明应酬过来，把我介绍给他的同事认识时，我的眼角隐有泪意，唯有强颜欢笑。但才是一刹那间，我的笑容便冻结在我的辰边。因为我隐隐约约听到了东明的几个女同事用那种阴阳怪调声音在讨论着什么：“什么女朋友，长相这么土，这个才子可惜配了个丑女，然后我听到她们夸张的笑声。我再也无法控制自己，也顾不上和正被包围在一群女孩当中的东明打招呼我就悄悄地退了出来。

走在大街上，泪水狂流不止。手机响起来，是东明。电话里东明的声音焦虑不安：“小橙，你在哪？”这边早哽咽得说不出话来。东明急促的说：“你别哭，我马上过来。”

东明来了。他疲惫不堪地解释说：“小橙，我真的没想到会这样，你听我说，”我回过头来，定定地看着东明，忽然的我就决定了。我说：“东明，真的对不起。也许我们真的不适合。你是众多女孩子追逐的对象。而我只是一个不管哪方面都配不上你的女孩子，你是才子可惜我不是佳人。”东明急了。他看着我的眼睛，他的眼里有满满的温柔，缓缓地说，“小橙，我不是什么才子，你不需要是什么佳人，我只觉得你是我心中最特别的天使。跟你在一起我特别舒服特别开心。我非常喜欢这种感觉，你要相信我。一个人的外表是次要，我最看重的是内在的东西。

我把头抵在他的胸前，被这突如而来的幸福弄得泣不成声。东明的手温柔地穿过我的头发，我听到他缓缓的说：“小橙，我一定会迎娶你做我的新娘。”

等到东明的诺言实践的这一天。在拍摄婚纱照时，化妆师说，小伙子这么帅，姑娘很一般，我已 经不再在意别人的这种评论了，东明的和行动早已证明了一切。

梦开始的地方

我是一个快乐的“飘一族”，在深圳这个坚硬而冷漠的城市里，我一没有正式户口，二没有父母家人，三没有老婆孩子，一个人飘来飘去，像一朵悠闲的薄公英。我虽然没有足够的（金钱），但这并不妨碍我照样每天去酒吧，去跳的士高，去听震耳欲聋的摇滚音乐。

我一直都以为在深圳是没有梦存在的，虽然深圳号称是一座巨大的梦工厂，每天都成批量地生产和发酵大量年轻的、青春的和狂妄的梦想，但在现实的森严垒中，所有的梦想都不堪一击。因为我总是不敢轻易地让自己拥有梦想，我总是让自己飘，让自己置身于无边的动荡中。

我是一名普通的水电安装工，平凡得可以被这个世界忽略不计。我对这份工作早已厌倦了，但厌倦了还得做，这是没有办法的事情，毕竟我还得活着。2001年新世的钟声刚刚敲响，我所在的单位因经济益不好被人收购，于是我就不得不提前下岗了。不过这样也好，我早就对自己厌烦了，这次正好有机会让自己对自己来一个生命的重新洗牌。

但内心仍然是有一点忐忑和不安。我不知道自己快三十的年纪了是否还能找到一份像样的职业，我硬着头皮四处寻找工作，就像一条狗寻找骨头。但工作的影子始终像海市蜃楼一样虚无缥缈，或者说像一位神秘的耶利亚朗，耳边只听到处处是有关她的传说，但就是看不见她的倩影，也无法拥有她。

我想我不能再仅仅只做一名普通而简单的水电安装工了，得对自己的生命来点新意思。想了很久，后来有一天突然在报纸上看到某行开业，急需招一批信贷员，我觉得那上面的招聘要求不是很高，于是就兴冲冲地跑去应聘了。

应聘过程出乎意料地顺利，经过一系列的笔试和面试，我就这样成了一名在银行供职的信贷员。这是我做梦也没有想到的。做信贷员是一件艰苦的、极具挑战性的工作，我们的工作就是每月要拉够三亿元的存款。从来没有过业务经验的我，心里登时敲起了小鼓。我很惶恐，不知道我能否胜任这份工作，是不是吃这碗饭的料。一开始，我也学着别人一样抱着厚厚的《深圳电话号码簿》和《深圳工商企业指南》一个一个地打电话联系，有时候也照着报纸上的广告打，然后上门访，但这种方法很少秦效，一般人都不会买你的帐，记得第一次拿起电话的时候，我的手心里沁满了密密的汗珠。电话那头传来了总机小姐甜甜的声音：“你好，XX公司，请问你找谁？”我说我找你们老总。她问我请问你找他什么事？我想了想，向她说明了我的身份，我说我是想来联系存款业务的，那位总机小姐还没等我说完，就叭地一声挂了电话，末了还加上一句：“我们老总不在，没事请你不要打电话来骚扰！痴线佬！”听着电话那头传来的“嘟嘟”的声音，我的心一下子凉了半截。

有一次我去一家公司登门造访，保安拦着不让进。我出示了自己以前的技术操作员证，我说我是来修空调的。他怀疑地审视了我半天，最后还是让我进去了。进了那家公司后，一个胖胖的中年女人问我有什么事，我开门见山地说明来意。她说老总刚好出去办事了，你要拉存款就改天再来吧。我说我在这里等吧，反正我有的是时间。她的脸马上掠过一丝不易觉察的阴云，她说你愿意等就等吧。我坐在他们宽大的会客室里，一边等一边翻看报纸。二个时辰过去了，报纸也翻完了，连中间的寻人启事、遗失声明也看完了，他们老总还没有回来。于是我决定起身告辞，对那位中年女人说我改天再来。可还没走出门口，就看见又进来了几个夹公文包的人找老总，那位胖胖的女人堆满肥肉的笑容热情地把他们引进去了，边走边说老总已经候你们大驾很久了。我的心里泛起一股酸水，极涩，极不是滋味。

想来想去，我还是觉得去送传单稳妥些，效果也许会好些。我拿了一大叠宣传单，在上面写上我的名字和传呼机号码。在万佳商场一带，过往的行人很多，但他们只是随便地瞟了几眼就丢掉了，弄得地上到处是一片白茫茫的。城管人员开来了一辆三轮托车，毫不客气地命令我全部起来。我一边拾一边强忍着眼角即将要奔涌而出的眼泪。

有一次我突发奇想，跑到某菜市场的进出口去散发资料，因为买完菜的人一般都提着篮子，他们可能会拿回家去看，不会乱丢，但几天过后还是什么消息也没有，只有一个女的呼我过去，我大喜过望，可去了以后才知道她是要我去跟踪她的老公，说报酬可以让我绝对满意。我一听了，赶紧编个上洗手间的借口然后溜之大吉。

后来又发生了一桩意外，对我打击很大。那天我到龙岗某大厦资料，我先坐电梯到了大厦顶层，然后步行从楼梯侧门一层一层地送资料。送到第10层的时候，我实在太累了，于是就一屁股坐在梯口上休息。刚坐下没多久，就被几个保安员一把擒住，他们说大厦最近老是出现小偷，今天可终于把你逮到了，我大力争辩，我说你们搞错了，我不是小偷。他们不容我分说就把我送到了出所里。民警在仔细地核实了我的证件之后，还打电话到我们银行去，最后才终于将我放了。他很不解地问我，你们很行现在也搞竞争吗，怎么需要去拉客户呢？我懒得回答他，拉开门转身就走，这一天的时间和心情就这样泡汤了，我气得直想骂娘，恨不得到街上拉个人打一架。

就这样三折腾，一个月过去了，我一单业务也没有拉到。我开始对自己的能力产生了怀疑，可想归想，日子还得过，工作还得照做。在一次去一家公司联系业务时，我遇到一件令我意料不到的事，并让我的生命从此发生发重在的转折。那天我走进那家公司后，穿过厚厚的茶色玻璃门，我突然看到前面走廊上有一个纸团，在干净的地毯上显得极不协调。我从旁边经过的时候不假思索地就弯腰将它捡起来扔进了墙角的垃圾箱里。这一幕被一名中年人看在眼里，他走过来问我，小伙子，你是谁，怎么我没有见过你，我掏出自己的名片，向 他说明我是来找老总联系存款业务的。他笑了，把我引到了他的办公室，这下轮到我大吃一惊，原来他竟是这家公司的台湾董事长，他说他是故意丢了个纸团在走廊上的，可来来往往的那些职员一个个都熟视无睹，谁也没想到去将它捡起来。其实这只是个举手之劳的事情，他对我说小伙子，我很赏识你，你到我们公司来上班吧！我婉言谢绝了。他想了想说，既然这样也就不免强你，但我决定将我们这家建筑公司的二笔工程款存到你们的银行去。我一听，心里感动得差不多要流下泪来。如果不是他在场，我真的会跑到大街上去大吼几声的。他笑着拍了拍我的肩膀说，小伙子，好好干吧！我拼命地点头。

这之后，他又介绍了他的许多朋友给我认识，靠着他的帮助，我的业务成绩节节攀升，拉到的存款越来越多，并在三个月的试用期还没来之前就提前完成了任务，现在，为了业务上的方便，我买了一辆豪迈125的磨托车，人生不能失去梦想，多彩的青春需要无数五彩斑斓的梦想去点缀。生命因为有梦想，所以有意义，梦开始的地方就是我们心灵日出的地方，我们在地上行走着，无边的风景就在我们经过的地方一一留下来了，英国作家诺瑟芬说，生命永远属于永恒的者，爱有多远梦想就有多远，我坚信。

我那青梅竹马的小丈夫哟

童年的那段快乐时光，回忆起来最多的便是那时的小丈夫。小时候，我们住在一个名叫马蹄村的小山村。我爸爸是区上到乡里驻点的博干部，妈妈要到邻村供销社卖百贷，忙得很，便将我寄到爸爸的同事陈叔叔家，晚上才接我回去。第一次送我去的时候，我死活赖在妈妈的背上，不肯下来，便有一个瘦瘦弱的小男孩怯怯的从堂屋里走出来，拉着我的衣角说：“豆豆，别哭了，我会和你玩的。”他便是小玉，小玉虽是农村的孩子，却收拾得干干净净，模样白皙清秀，腼腆温柔，头发柔软而稀薄，有一些自来卷，待别是他笑起来有两个小酒窝忽隐忽现甚是可爱，混熟以后，我就会肆意地摸摸他黄眼珠，笑他是洋鬼子，问他干嘛起个女孩子名字，他一本正经地告诉我说他原来曾有好几个姐姐，他妈妈害怕了，给他起个女娃儿名字说是容易养大。我们的学校多槐树花如漠漠飞雪漫天飘舞。他比我小岁，也不和我同班，放学后，总是他先在槐树下等我。班上有比我大的男、女同学都朝我扮鬼脸，高叫：“豆豆，有朋友等你罗！”那时候朋友一词应该算是新潮了，任年轻的女班主一遍遍我们都如云里雾里，直到有一天她指着外面等我的小玉说你们瞧，那就是我女朋友，是友好的意思，我们才恍然大悟。自此，每当小玉在外面等，我的脸就会不由自主地红了，在善意的哄笑中，我落荒而逃，然后牵了他的手回去，还不忘拍拍他的脸，揉揉他的卷发，在一路槐花香里，我们结伴而行，他们家离学校并不远，放学回去，总有香喷喷的饭菜在桌上等着我们。小玉的妈妈是典型的农村妇女，淳朴善良，她怕我不习，总是特意在菜里加多点油，或者变戏法似的会多出一些平时难得吃的新鲜肉。内屋的土坛里窝着干苕块儿，床铺前木梁上吊着竹篮里沙炒的玉米花儿。偶尔，我们还会有两个热乎乎的鸡蛋，捧着鸡蛋，我们小心翼翼地剥开许久不曾咽下。

小玉家屋背后，是一大片竹林，门前，有几汪水田。夏天的夜晚，凉风习习，蛙声此起彼伏，萤火虫一眨一眨的飞过，洪妈妈坐在竹林中逮萤火虫，不多时，整瓶都亮闪闪的，挂在纹帐内，照得如白天一样明亮了，更多的时候，我们会卷了裤腿，下到水田里捞田螺，当然，那时候，并不知道田螺是美味佳肴，我们会在一大堆中捡了大个的，套在大拇指上拼命地顶，两个吆喝着在院子里一跳一跳，用不了多久，我们都是面红耳赤，仿佛成了两个斗架的公鸡，谁也不愿服输。小玉妈妈见我们较上了劲儿，就会柔柔地喊一声：“玉儿，让一让姐姐啦，！”小玉，一声便跑开去土坛里拿来苕块儿一人一块。

日子在嬉笑打闹中如行云流水，他们家成了我儿时的天堂，有些时候，到了深夜，我也是闹着不肯回去的。洪妈妈是心直口快的人，有一天笑着对我说：“俩小儿玩出感情来罗！豆豆就给我们家做媳妇吧。”这时候的我，羞红了脸，藏在妈妈身后，一个劲儿地搓衣角，虽然年少不谙男女情事，但我明白只要做了媳妇，便可以和小玉一起玩儿不会分开了，心里便是美滋滋的，只拿眼偷看妈妈，后怕她不答应，妈妈象是看穿了我的心事，也中只笑着望我：“那便看我家豆豆了，豆豆？”我郑重地连连点头，拉着小玉就往楼上跑，他们家的楼板是竹编的，走上去咯咯吱响，平时阴暗得很，我们是不上去的。那天阳光灿烂，跑到了楼上，我们捉迷藏，不知怎么在角落里发现一个森菩萨，有半人多高，红漆脱落了，用红绸蒙着，仔细再看，正是墙上挂着的笑容可掬的观音菩萨像。我们兴奋地摸摸这儿，瞧瞧那儿，我突然想起了小玉妈妈讲的织女对小玉说：“我们也成亲吧！”小玉听话地把红绸蒙在我的头上，那时有斑驳的阳光透出来，照得绸子红映映光灿灿气息，我们在菩萨面前虔诚地跪着，伸出小指头：“拉勾，上吊，一百年，不许变”，然后对望着羞涩地笑。少年无知的我们啊，许下了天长地久的诺言，便以为神可以保佑我们永不分离。

泥土的微笑

我在花园里种满了芬芳的玫瑰花，远远望去，像一片燃烧的晚霞，我想等朋友来作客的时候，让他们携带些玫瑰回家。我相信朋友捧着火红的玫瑰渐渐走远的背影，一定能点燃易感的情怀。有一天，一位非常要好的女友来探望我，我知道她平素最喜欢花花草草了，临别时我说，采一束玫瑰点缀你的闺房，保证十里飘香。

女友轻轻跨进花园，东闻闻，西嗅嗅，神采飞扬，就是不肯采摘。我说没关系，多的是，我又不是花店的老板，不会靠玫瑰赚钱的。说完我就举起剪刀准备献美。女友急忙拦住，高声叫着不可不可。

这么美丽的玫瑰剪下来，让人心疼。她抓紧我的袖子叮咛。千万不能剪啊，玫瑰是泥土的微笑，谁忍心杀戮美得醉人的微笑？

我的灵魂悚然一惊，丑陋的泥土，卑微的泥土，朴素的泥土，因为玫瑰，露出了惊艳一笑，因为这一笑，让人爱惜非常。

一个朋友在拍卖会上有幸购得一件唐朝的花瓶，花瓶细颈大肚，碎花蓝白调子，流光溢彩，从造型到色彩，整个唐朝盛世的化身，雍容，华贵，高傲，悠闲，目空一切。朋友请我们大家观赏。奇怪的是每一个参观者都小心谨慎，生怕碰坏 这唐朝的宝贝，其实不过是一撮泥土啊，经过窑烧才千修百炼成瓷中经典。

江南的紫砂壶玲珑剔透，泥人张的彩塑拍案叫绝，它们不都是泥土的微笑，弥珍弥遗。即使曾卑微，即使曾朴素，同样让人肃然起敬。

我懂得了，即使再平凡的人，也没有理由埋没，只要努力活出色彩，一定叫人刮目相看。

每个人天生都是美丽的，无论双眼皮或是单眼皮，无论高鼻梁或是塌鼻梁，无论细腻白腻或是皱纹密布，每个人都是美丽的。

只有一种情况例外，他自以为丑，那么他立刻变丑。

有位已不年轻的女人，嫌镜子里的自己太老，便去做了整形手术。整形后她的相变得骇人，只好再行修复手术，还不行，又手术，如此她饱尝痛苦，远离了朋友，谢绝了社交，历经了5年，挨了刀10次，大幸的是，第10次手术后她终于恢复了原来的相，直到此时她才知道，原来的自己有多么美丽。

在整形史上，能回复自己是极难得的奇迹，绝大多数人经过一而再再而三的手术后都只能离自己越来越远，奇怪的是，无论变得更美或更丑，他们对自己的模样都不越来越不满意。据一位有名的整形外科医师说，有个三十出头的女士，自18岁开始整形，至今已做过23次，每次手术后她都扬言要告医帅“毁”她的“容”，却转而又去找下一位医师。

我想这位不幸的女士，她一定十分想念已从这世上消失无踪的原先的自己吧。既然独一无二的自己已开涂改，她走到哪里才是目的地呢？她做成任何样都只是别人的翻版，她又怎会满意呢？每个人都是天生的美人，每一次整形都是一次真正的毁容，毁掉自己原来的容颜。

我很少写我母亲

这些年我一直遐想万千，编织着许多风花雪夜月欢女爱的爱情故事，去吸引那些十七八岁的少男少女，却从干未写过我的母亲。

母亲是一位很纯朴的乡下妇女，她和所有的乡一下人一样，普通而又善良。普通得就象乡下随处可见的一拘泥土。

十八岁那年我离家出走，母亲站在村口石子砌成的围墙送我，母亲浑浊的目光布满泪水，天上正下着雪，雪花洒落她一身。

我几乎是一步三回头的离开故乡，离开母亲的。我从上海流浪到广州，走了大半个中国。我的天空也随着我走过的地方变得辽阔，而我的母亲却从未走出长江岸边那个叫安庆的小城。我在南方风风雨雨的走了二年，五年里我在这些城市的边缘挣扎，不管是失意落魄还是意气风发我都很少想我的母亲，我眼里充满着南方的繁华和喧嚣，利在南方一直是我的梦想。

五年南方有了自己的一片小小的天空，如今我陪着女友坐在这个都市一个繁华和酒店里，享受着空调，吃着西餐。而我的母亲却佝偻身子，在烈日下耕耘着。

一次午夜回，梦见了我瘦弱的母亲摔倒在烈日下，血流满面。我终于想起我的母亲，生我育我的娘亲。

我决定回去看看母亲。

走进家门，母亲正佝偻着身子洗衣，冰凉的水已使她的手冻得发青，两腮瘪瘪的；牙齿全没了，满头白发凌乱不堪的堆在头上。

我的母亲已经老得不成样子，老得连洗一件衣服也变成了一种重荷，我看着客厅的墙上挂着父亲母亲当年的影，年轻的母亲是一名护士，照片上的母亲有一双美丽乌黑的大眼睛，一头披肩的秀发，满脸幸福的依偎在父亲怀里。母亲年轻时竟是如此的美丽，而现在从我峡亲身上再也找不出一丝当年秀气。美丽的江南女子的痕迹。

父亲去世早，母亲一直没有再嫁，她把这一生中最美好的时光都给了我们，她辛苦了一辈子。

那天晚上我在暖暖的被窝里哭出声来，我决定留下来陪我的母亲，我知道母亲已是一匹被干了奶的老牛，体弱多病的母亲剩下的日子已经不多了。

第二天，我开始帮母亲干活，我告诉母亲，我飘得太累了，我不想再流浪了。我没有说我很向往南方，南方还有一位叫敏儿的姑娘在等着我，我不露出一丝痕迹，黑黑的陪着我的母亲。母亲听说我走了，特别的高兴，我看到母亲的脸上有了光泽和笑容。母亲仿佛年轻了许多。

可秘密还是被揭穿了，母亲在帮我整理被褥的时候，从我的枕下看到了儿的照片，和我写给敏儿的信。

晚上我从田里干回来的时候，母亲在把所有的鸡蛋放进锅里煮熟，一边忙着煎麦饼。

深圳，你被谁抛弃？

从“候鸟北飞”看深圳的危机意识

深圳命中注定要成为一个开创中国新时代的幸运儿。

2002年10月12日，深圳，阳光象媚。

莲花山上，小平同志目光深邃，步履矫健……

莲花山下，第四届中国国际高新技术成果交易会隆重开幕。这一年一度的高交会不但是深圳市全力以赴的重要经济活动，同时也成了深圳讪的一大节日和胜景。每届高交会都有成千上万的观众涌入会场，不少人就是为了看一个新奇。不过，与往届相比，今年的高交会多少让深圳人有一点沉重，因为不久前传出消息，在深圳本土发展起来的两大高科技企业，中兴和华为拟把总部迁往上海！在中国四大通迅设备商“巨在中华”巨龙、大唐、中兴、华为之中，中兴和华为在这个称呼中虽然靠后，但这两大企业的实力却居于前列。作为深圳的两大骨干企业，中兴和华为对有志于发展高新技术产业的深圳可谓意义重大，因此，无论中兴和华为要“弃”深圳而去的消息是真是假，都足以震撼直插云霄的赛格广场。

对于深圳来说，这样的事情已经不是第一次了。2002年9月16日平安保险于上海宣布，将在陆家嘴金融贸易区投资20亿元建造平安金融大厦，据称这座大厦“约有交通银行和中银大厦合起来大小”。这听起来好像是深圳企业北上扩张，但据业内人士称，平安保险的核心业务部门已基本迁往上海，包括不久前迁出的集团投资管理中心，平安保险已经“金蝉脱壳”，公司实际上已迁往上海，但名义上的总部还留在深圳。2002年以来，关于平安保险人欲迁上海的传闻一直不断，平安保险也似乎特意避开这个话题，在“迁都”问题上采取了低调的逐步转移策略，因而没有引起太多关注。

一波未平，一波又起，更令人震撼的消息接踵而至。有媒体披露，招商银行迁址上海一事正在全面论证之中。尽管“迁都”消息马上被招行高层否认，但招商银行似乎也在实施和平安保险相同的策略，逐步脱“壳”。早在去年，招商银行已经把信用卡中心将于2002年1日正式向全国发行贷记卡。招商银行同平安保险一样，都是深圳本土发展起来的金融企业，经过十几年的发展之后都成为在国内有影响有竞争力的大型金融企业，而且招商银行还是深圳市排名第一的纳税大户，因此招商银行总部如果迁往上海的话，对深圳的打击可想而知。

金融产业和高新技术产业，如同地王大厦和赛格广场一样，支撑起特区经济的绚丽天空。招行和平保是深圳金融产业的龙头；中兴和华为，是深圳高新技术产业的骨干。如果这四大金刚脱“壳”而去，深圳的金融产业和高新技术产业无疑被釜底抽薪，深圳还能有未来吗？纵览风云的地王大厦和赛格广场还能风光依旧吗？

除了这四大金刚的“迁都”传闻外，还有一些已经是事实但似乎不重要的消息，中信证券总部拟回迁北京，去年才在深圳成立的汉唐证券总部已迁往上海，另外，全球500强之首的沃尔玛在未来一段时间沃尔玛将会把采购总部由深圳北迁往上海。沃尔玛“迁都”不但严重打击了深圳建设国际物流中心的信心，而且给深圳吸引外资的努力泼上一瓢冷水。众所周知，跨国大公司在深圳设立分公司的本来就很少，一般都会选择上海、北京、广州以及西部的成都，更不用说地区总部了。因此，如沃尔玛真的再将采购部迁往上海，那将对深圳构成巨大压力。实际上，近年来深圳引进的外资虽在增长，但主要还是来自香港的资金，统计显示，日本、韩国以及新加坡对深圳的投资呈剃减趋势。

一江春水向东流，各路人才也随潮流而动，把目光投向长三角地区。90年代以前，深圳及其周围的珠江三角洲地区曾是各路人才争相涌入的热土，导致中西部省市一度有“孔雀东南飞”之怨。目前深圳虽然仍是就业热点城市，宝安北路的人才大市场虽然依旧是人头攒动，但深圳对人才的吸引力却已今非昔比了。

最近的一份大学生就业意向调查表明，上海与北京是大学生心中最具有吸引力的城市，32·37%的大学生将上海作为第一就业目标，北京以27·67%居第二位，深圳以12·13%位居第三，深圳现在人才引进目标趋向高级，80年代，深圳依靠各省市调进人才成就了一个现代的特区，90年代深圳着力引进重点大学人才迅速发展了金融业何高新技术等产业，21世纪深圳将重点引进海外留学人员以推动深圳的二次创业和发展。为此，深圳推出了引进。

海外人才七大举措，着力打造国际人才“自由港”，到2002年9月30日为止，深圳市共引进了751名海外留学人员，这个数字在去年全年引进人才总量283人的基础上已经翻了一番，显得形势很好。但上海，北京、广州似乎对“海归派”首选的城市。2001年，上海吸引海外留学人员比上年增长了95%。在此落户的近2000家“海归派”企业，几乎占据了全国“海归派”企业的半壁江山。到今年9月，上海就已吸引海外留学人员3万多人，同时期的北京和广州吸引人才的势头也很猛。对于这种情况，业内人士认为，深圳高新技术产业的吸引不如北京、上海，是由于这两个地方的跨国公司更多，导致人才聚集效应。

更能说明问题的是深圳对面的香港人普遍希望北上上海、北京工作。据香港政府最近对香港市民的一项调查表明：70%的香港人愿意降低10%左右的薪水到内地工作，44%的香港人选择上海，9%的人愿去北京，选择广东的占22%,
上海成为港人首选的城市，据说，在香港有一句流行的话在，你多久没去上海了？

显然，越来越多的优秀企业和人才正把目光向上海、北京、广州等地。在这场关于21世纪经济话语权的竞争与高级人才的争夺之中，深圳显然已落于下风。没有了政策优势，又受制于经济地理条件，深圳的这种劣势在竞争中越来越明显。

深圳，曾经是中国改革开放的前沿阵地，曾经是中国最具活力城市，曾经创造了诸

多奇迹的经济特区，曾经是光芒四射的年轻城市，但现在似乎黯然失色。

历史的选择

为什么要抛弃深圳？

回答这个问题之前，我们首先问，当初为什么会选择深圳？

1979年，共和国百废待兴，但春寒犹料峭。在那个百废待兴的激昂时代，只有改革，共和国才能看到希望的田野，只有开放，共和国才能展开春天的故事，而改革开放的突破在哪里呢？邓小平注意到南海边的这个小渔村，就在这里划了一个圈。这个圈的份量和意义不必多说，但在当时却引起了重大决策和突破。然而，国内对办特区一开始就有不同意见，担心是搞资本主义。争论的结果是经济特区还是要搞，但要与作为社会主义主体的内地隔绝开，于是在深圳特区上树立了一道水泥墙，以此隔开经济特区和内地。这道水泥土墙就是香港人和深圳人所说的二线关，深圳与香港之间为一线关，深圳人对于这道关有爱有恨，下面我们再详细谈它。

时代选择了深圳，但也只有深圳才能担当时代赋予的重任。深圳，毗邻香港，以这个地理优势作为中国必革开放的窗口的确是独一无二的。中国只有两个资本主义经济的发达地区，澳门太小，经济也不发达，那就是香港和台湾。厦门具有面向台湾的地理优势，在1979年7月与深圳、珠海、汕头同时被国务院确定试办经济特区，但厦门与台湾之间大海相隔太远，交通不便，地理优势显然不如水陆相连的深圳和香港，而且厦门当时还是军事前沿阵地，不像深圳口岸一直和香港保持着紧密来往。可以说，深圳命中注定要成为一个开创中国新时代的幸运儿。事实上也这样。到20世纪末，人们回首中国经济特区20年的发展里程时，发现中国五大经济特区1988年4月13日七届全国人大一次会议通过了建立海南经济特区的决议中只有深圳特区的发展最好，深圳的成功不是偶然的。厦门和汕头因下走私而元气大伤，珠海至今仍在吞咽当年重复建设的苦果，海南则饱尝了房地产泡沫破裂之后带来痛苦。

但是，深圳特区的发展并不是一帆风顺的。深圳特区的建设是从蛇口开始的，从荒山野岭的“蛇口”起步，其中只艰辛可想而知。在“招商局蛇口工业区”建立之初，建设者们喊出了一个口号，但就是这个在现在深入人心的口号却在当时招来全国一扯抗议之声。现在中央电视台正在播出的激情年代就反映了这段真实的历史。现在，时间就是金钱，效率就是生命的标语牌依然屹立在蛇口工业区，依然成为特区精神的标志之一。到了1984年，深圳特区已经初具规模，但海外媒体这时候却说中国经济区就是建高楼大厦，同时国内对特区是否成功的疑问不断，对于中国是否需要办特区仍不能理解。1984年1月24日至2月17日，邓小平去南方，特地视察了深圳、珠海、厦门三个特区，经过考察，他对特区的成就表示满意，并分别为三个特区题词，给深圳的题词是：“深圳的发展和经验证明，我们建立深圳的政策是正确的”。此后，关于深圳发展道路的争论才逐渐化下来，深圳也打破了从前依靠外贸出口的产业格局，在继续发展以轻工、服装、手表等劳动密集产业为主体的“三来一补”工业外，开始和中国科学院合作发展技术密集型产业，从此开始了崭新的发展，于是有了现在的康佳、赛格、华强、飞亚达和华为等。1987年6月12日，邓小平再次就特区发表讲话说：“现在我可以放胆地说，我们建设经济特区的决定不仅是正确的，而且是成功的。所有的怀疑都可以消除了”。深圳经济特区是成功的。多年来，深圳不但为香港顺利回归祖国、尽早实现深港衔接，作出了巨大贡献，发挥了任何其它地区所无法替代的作用，且在中国的改革开放中成功地担负了窗口和试验田的作用。1992年邓小平第二次到深圳后，深圳又开始了新的腾飞。80年代，160米高的国贸大厦以“三天一层楼”的速度创造了“深圳奇迹”，90年代，383层米高的地王大厦以“九天四层楼”创造了新的深圳速度。现在，深圳为完成深港衔接的任务，正在继续快速运转。80年代深圳建立了第一家中科院与地市合办的深圳科技工业园。科技园在建设早期一时间成为国内各地建设高新技术的蓝本，90年代深圳成功举办了中国国际高新技术成果交易会……

时代的变迁

但是，1998年以来深圳经济增长速度开始放缓，发展活力逐步下降。其原因首先来自

河对岸、海那边的香港。

香港，自中国改革开放以来成功地从制造业主导经济体系转型至服务业。在这个过程中，香港不仅是深圳出口的主要对象，也是深圳的最重要海外投资来源，而且香港人也是深圳消费的主要力军。香港对深圳的投资一直保持在60%以上，而且由于近年来日本、韩国以及新加坡对深圳的投资呈剃减趋势，香港对深投资更显重要。在消费方面，香港人纷纷北上置业、娱乐极大地促进了深圳消费。在深圳有个笑话，说深圳对港人消费颇有微辞，认为港人仅抬高了深圳的房地产价格，而且出提升了深圳“小姐”的身价，对深圳人消费不利。另外，近年深圳方面一直竭力促进深港之间24小时通关，以更主便港人北上消费，但香港方面反应冷淡，二者矛盾隐约可见，但也显示了港人北上消费对深圳的影响。出口、消费以及投资是国民经济增长的三套马车，而在深圳经济的三套马车中香港都显得举足轻重。

自1997亚洲金融风暴后，香港经济一蹶不振，其中香港四大行业表现尤甚。过去十多年来的地产泡沫不但令香港经济急速增长，同时也导致租金及薪酬上升，消弱了香港金融及服务中心的竞争力，尤其在金融风暴后表现更为突出。回顾香港的经济状况，自1974年至1997年间，二十多年来香港从未出现过通缩，但自金融风暴后，消费物价便一直持续下调，增长比率由正变负，于1999年8月更出现负6·1%的新低，目前香港业界陷入40年以来的最低潮。尽管深圳依托国内良好的经济形势，经济还能继续保持稳定增长，但香港济的持续低迷带来的负面影响却在逐步扩大。

随着改革开放深入，中国大陆的经济发展从局部试验性的阶段开始向普遍改革推进。搞市场经济、对外开放，与国际市场接轨，已经成为全中国的要求，不能再把优惠局限于几个特殊的区域。而这也意味着，在中国加入WTO的背景下，经济特区正在越来越失去其特殊性。尽管每一个经济特区都不愿意放弃其特殊性，但它们仍然不能不接受一个越来越明显的现实：经济特区在中国的历史使命已经完结。加入WTO后，“ 经济特区“似乎更没有存在的理由，因为经济特区是与WTO的精神相违背的。可见，在对外与对内开放的双重压力之下，经济特区的存在已经丧失了重要的政策和照顾，来担负改革试验田的重任。此外，深圳需要一直接面对来自全国内其他城市的竞争。然而，对深圳经济打击最大的还是2000年深圳交易所停止发行新股，导致深圳的资金流量减少，直接影响了深圳金融业以至整体经济的发展。

资本的兴衰

“深圳经济特区二十多年的发展历史，也是金融业大发展历史。”这是广东省委副书记、深圳市委书记黄丽满同志在2002年9月26日的讲话。这个评价很到位，而且可以进一步说，深圳经济特区这12年的发展历史，就是金融业大发展的历史。金融业已经成为深圳经济的一根台柱。

说到深圳的金融业，首先要提到的就是招商银行和深圳发展银行。

作为中国股份制商业银行的先行者，招商银行在一1986年11月经中国人民银行批准成立。招商银行由招商局出资一亿元，于1987年的发展，截止2001年12底，招行总资产已逾3000亿元，累计实现税利231多亿元。在英国银行家杂志“世界1000家大银行”2002年度排名中，招商银行位居第273位，已经超过世界1000家大银行的中等水平，在欧洲货币1999年度“亚洲最大100家银行”排名中，招商银行股本回报率居亚洲银行业首位，招商银行以不足国内银行4%0的从业人员，2‰的机构网点支撑了约1·6%的资产规模、约6%的效益，以“科技兴行”的发展战略在中国银行确立自己坚实的地位。如果连招行“迁都”了，深圳人的失落和伤感可想而知，因为不知道深圳的奋斗目标在哪里。

深圳发展银行成立于1987年12月28日，是建国以来历史上第一家向社会公众公开发售股票的商业银行。作为中国金融体制改革的一外重大举措，深发展的成立在深圳金融发展的地位在这里不再多说，值得一提的是深发展的成立也是深圳股市发育的重要开端。老一代的深圳股民几乎都是从炒深发展走进股市的，也从深发展上赚到第一桶金，当然，那时深圳证券交易所挂牌的也没有几只股票。

然而，作为中国大陆两家证券交易所之一的深圳证券交易所的成立时间却一直杂不清，让许多研究中国证券发展史的人一头雾水，各种正式资料都基本上是这种说法：深圳证券交易所于1989年11月15日筹建，1990年12月1日开始集中交易闭幕式营业，1991年4月11日由中国人民银行总行批准成立，并于同年7月3日正式成立一共四个时间，到底是哪一个？反观上海证券交易所其立时间却是相当明确的，1990年11月26日由中国人民银行总行批准成立，同年12月19日正式开业。为此，到底谁是新中国第一家证券交易所，各界一直争执不清。为什么会出现这种情况呢？

由于中央发展证券市场的态度已经明确，深沪两地开始筹建两家交易所基本上是同时。由于深圳毗邻香港的原因，深圳证券交易所在国贸易大厦筹建时完整借鉴了香港联交所的一套做法，在时间仓促且没有经验的情况下，大家也不可能做出大的修改，因此深交所受香港联交所影响的痕迹很深，比如上市挂牌、交易规则等，甚至连深交所使用的四位股票代码也与联交所一脉相承，直到现在才改为6位，与上交所一致。而同期上海筹建工作非常艰难，不得已只好前往深圳，从国贸大厦把深交所的一套搬过去了，现在我们看到的上交所规则与深交所基本一样，也就不足为怪了，不过上交所还是把股票代码改成6位的了。虽然深交所的筹建工作走在了上交所的前面，但中国人民银行总行却在11月26日批准成立上海证券交易所，而深圳暂被搁置，并且上交所宣布在12月19日正式开业。这个消息对日以继夜筹建深交所的工作人员可谓是一个沉重打击。为此，当时的中共深圳市委书记李灏在国贸大厦的筹建现场决定，不管交易所就为争第一而不可开交，更让人想不到的是，这次开业之争序幕。此后十年，深沪交易所在大盘走势、上市公司服务以及市场成交额上全面竞争，两地券商、机构以及政府部门等各为其主，最后甚至连两个交易所都不惜违规介入，结果加剧了两个市场的波动，加大了市场风险。1995年3月上交所成交额开始大幅超过深交所，风光一时。此时深圳交易所开始在硬件上加大技术创新力度，使交易系统更加完善安全，同时提高“软件”质量，为上市公司提供周到的优质服务，这样，1996年8月开始深交所成交额开始全面超过上交所，此外，据美国彭博资讯的统计，1996年深圳股市以174·92%的涨幅登上全球股市排行榜的冠军宝座，至此深圳交易所不但称雄于国内股市，而且以最大成长幅度笑傲全球！这个时期不但是深圳证券业历史最辉煌的时期，也是深圳最得意最风光的时期。这个时期，也使“老大”上海英雄气短，耿耿于怀。深交所成交额超过上交所的状况一直持续到1998年1月，由于1997年后中国证监会不再让企业自主选择上市地点，而是定下了“上海先上一家，深圳再上一家”的不成文的规定，这样上交所在98年才开始缓过气来，赶超深圳交易所。

成交额之争尚未平息，深沪两地关于“创业板”的争夺又开始了。1999年，风险投资概念火爆全球，纳斯达克市场疯狂上涨，开始创造“一夜暴富”的资本神话，为此上海和深圳这两个科技产业发达的城市开始争夺设立中国的“二板市场”：两个城市不断举办研讨会，请专家宣传风险投资更重要的是论证自己更有资格设置“二板市场”。当时的候选城市还有武汉、北京等。到2000年上半年，形势明朗，深圳在角逐中胜出。但这个胜利未必是好事，业内人士普遍担心，深圳取得创业板资格，很可能是对未来把深圳主板并入上海的一个补尝。果不其然，2000年，世纪之交，证券市场关于深交所即将并入上交所的传闻一时基嚣尘上。97年以来这种传闻一直就有，但这次似乎是真的：统一的结算中心在上海成立，上海市市长徐匡迪在接受路透社记者。

采访时也有这种表示……看来人们的担心要成为现实。

经过10年的发展，金融业已经成为深圳的支柱产业，其产值占全市国内生产总值15%左右，而金融产业对其他产业的支撑作用却不可等闲视之，另外深圳金融业的利润占全国四分之一弱，而上海则为四分之一强，其他地区共占一半，有统计显示，2000年以前坐飞机进出深圳的人员中，就有30%的人是从事证券业的！如果深圳的主板市场迁往上海，那不仅意味着大量资金的流失，直接动摇深圳的区域金融中心地位，而且还将影响到特区二十年来的经济成就，即使有创业板但因在初创之时也难有规模和作用，因此深圳经济可能就此一蹶不振！

2000年的夏天是深圳市最的一个夏天。据说，深圳市主要领导都在北京“陈情”，力陈撤销主板对深圳经济的利害关系。最终，深圳艰难地取得了主板暂时不并往上海的承诺，但也会出了代价，即深圳证券交易所从2000年9月开始不再发行新股。目前看来，这个代价是值得的，而且深圳当年力保主板的努力出是非常有远见的，因为直到现在，创业板也未能开设。不过开设了也未必能成功，除了美国纳斯达克创业板成功了外，其他国家的都不成功……辊；中国是否需要开设创业板，直到今天仍有争议。

由于深圳不发行新股，深沪两个交易所不再有成交额上的竞争，也因为两个交易所最终要合并，其竞争也就不再有意义，两个交易所谁先谁后成立的问题也就烟消云散，正所谓“相逢一笑泯恩仇”。回想起来，当年深圳在金融业上展开如此激烈的争夺不是没有原因的。深圳在上一个世纪在金融领域的争夺不仅仅是“面子”之争，而应看作是金融话语权之争，经济主导权之争。有学者指出，20世纪下半年以来，全球经济危机并没有突出表现，而大大小小的金融危机则不断发生，这种情况说明金融产业已经在全球经济体系中居于核心地位，经济危机更多地以金融危机地形式表现出来。谁掌握了金融资本，谁就能在经济竞争中占优势。因此，作为一个没有传统工业基础、资源相对缺乏的新兴城市，深圳希望从金融服务业来把握经济制高点。当然，意图发展成为国际金融中心的上海自然也要抢占国内金融业的主导。两个城市在上个世纪的竞争自然不可避免。

不过，主导停发新股还是对深圳经济产后了不利影响，2000年以后深圳金融业的地位就日呈下降趋势。事实上，此前深圳就已呈现乐头。1998年人民银行机构改革，设立九大分行，作为金融重镇的深圳却未能占得一席，深圳市人民银行被划为广州分行之下的一个中心支行，在就个趋势下，人们不禁要问，深圳的金融业到底应向何方发展？不管答案如何，有志于全球化发展的招行、平保等金融企业开始把目光瞄向上海。经过数十年的发展积累，上海已经为金融机构提供了良好的土壤环境，上海在人才，市场和资金的优势益显现，而且在中国已经加入世界贸易组织的背景下，上海还将是中国金融企业走向全球金融舞台的平台。目前金融机构扎堆的现象在陆家嘴已成气候：原三峡证券改名为亚洲证券后，正式将注册地由宜昌迁册至上海，并在浦东高档商务区租下了一栋物业，作为公司新的栖息地；天一证券将公司下属资产管理部等业务总部已全部移师上海；原先在开封安营的富友证券也选择了将上海作注册地；地年年底在深圳成立的汉唐证券，也于今年三月将国债业务管下总部，资产管理总部、投资管理总部等三大业务部门移至上海……自2001年以来、共有数十家券商、保险公司、基金管理公司等金融机构或变更注册地、或以大规模迁移核心业务部门的方式、在上海“安营扎寨”，估计未来会有更多金融机构进入陆家嘴。上海正式成为各类金融机构争相进驻的热土。

因此，对于招商银行、平安保险这些准备走向国际舞台的金融企业来说，上海是必争之地。当然，在搬迁问题上在深圳发展起来的招行、平保似乎颇多顾忌，不能像外资 企业那样来得直截了当。实际上，真正关系到企业发展壮大的问题，谁还有那么多所谓的“深圳情结”？对于沃尔玛来说，上海在地理、商业地位等方面均居主导，对其长远发展来说至关重要，因此他们一定要攻克上海。外资撤出的事例并非个别现象，一些在深圳的外资金融机构，在重新评价中国市场之后，也在逐渐从深圳撤出，如德国德累斯银行较早前就由深圳撤出，迁往他们认为更有希望的上海市。作为国内企业的佼佼者，招行、平保以及中兴、华为难道不会明白这一点》？此外，上海市政府在加快国际金融中心建设的战略中也展开了主动攻势，有意向让一些商业银行总行逐步聚集上海，并出面与一些银行高层进行过实质性商谈。其中，招商银行即是上海市政府力邀对象之一。朗有情，妾有意，在这个崇尚自由恋爱的时代，谁能阻止有情人终成眷属呢？也许在金融业的发展上深圳不会再向上海叫板了，但现在问题在于，深圳是否必要成为一个区域性金融中心？在这个问题上，国内金融界有人认为，深圳的资源有限，长远来说不可能靠房地产和制造业去跟其他城市竞争，深圳的未来必须走服务业，与香港携手构建服务华南和南亚地区的区域金融中心是最佳选择之一“深圳市商业银行行长王骥就持这种观点”，但是作为国内的区域金融中心，深圳的条件显然不如广州，如果与香港携手似乎没有必要。如果我们从更广阔的视角来看，深圳金融业的实际上折射出了深圳经济的，即地缘经济的局限性，夹在香港和广州之间，香港是中国面向世界的窗口，广州则是华南的门户，珠三角的枢纽，而深圳呢？因此，尽管特区光环笼罩下的深圳踌躇志，但拔剑四顾却一脸茫然：何去何从？

时空的轮回

谁抛弃了深圳？深圳人可能会有满腹的牢骚，认为是中央抛弃不深圳了。自上个世纪90年代中央决定开发浦东以来，人们似乎觉得上海在发展上总能得到政策上的“照顾”和“扶持’”而作为特区的深圳却被“忽视”甚至被“限制”。的确，上海这些年经济的快速发展，离不开中央的大力支持，在九五期间，上海市的基建资金达到2274亿元，超过前40年总和的两倍，这是极惊人的数字，钱哪来呢？上海市政府2001年全收入只有1300亿元，若仅靠市政府的资金，没有中央政府拨款及其他优惠政策，根本不可能连年进行如此大规模的城市建设，以吸引外商投资，但是，在深圳特区已经享受了十几年特殊政策后，经济已经有了相当基础和规模，深圳继续享有特殊政策却是不合理的。

 因此深圳人自己也明白，给予特区的政策是不能长期存在的，谁抛弃了深圳？从地缘条件和时代背景来看，深圳近年来竞争力下降是因为处在时间和空间的不利地位，但这是深圳被“抛弃”的表面原因所在，因为时空因素的限制，是一个经济系统在发展到一定规模后无法回避的问题，而深圳特区却在这个转型过程中表现出的茫然和不知所措却是有更深层次原因的，那就是深圳过去22年的发展更多是得益于政策倾斜和优惠，而没有建立起一个完善的市场经济体系，也没有确定一个可持续发展的城市发展战略。国有经济改革迟缓。据有关统计，到去年底，深圳市仍有半数以上的国有企业没有真正放活。值得注意的是，造成这种状况的原因，一方面是存在政策障碍，一些政府部门一遇政策障碍就束手无策，另一方面，更重要的原因是国有企业和政府不敢冒改革的风险，或者担心改革成本太高，有的政府官员
甚至顾及自己的“位子”革命家不愿“惹麻烦”在以改革著称的深圳特区，在政府和企业阶层出现改革迟缓、改革心态减弱的现状，这是深圳市的开放出现弱化的明显迹象。

政府部门效率低下，无论是投资方还是普通市民都对目前政府部门的粉事效率颇有埋怨，各部门配合衔接也经常出问题，啬了投资的成本。相比之下，内地城市为吸引投资而进行的政府职能改革去卓有成效。比如上海，外高桥保税区将贸易企业办理进区手续时间由1个多月缩短到1天，把空运货物通关速度由7天缩短到10小时以内，到江河泾开发区投资的企业，只要对有关部门的告知作出承诺，即可获前置审批许可证，3个工作日内就能拿到工商执照。深圳政府部门改革乘务员以推动的原因有很多，比如说许多政府部门官员都是当年特区建设的功臣，这是不能不考虑的感情问题，但有一个更主要的原因在于不少部门和人员因为特区特权而养成的“特性”对于部门来说，因为特权而获得额外利益，比如前不久的暂住证问题，尽管中央已经规定取消暂住证收费，但深圳有关部门却要控空心思来弥补这个利益黑洞。2001年10月30日，国家计委，财政部联合发出“关于全面清理整顿外出或外来务工人员收费的通知”，主要内容是，除最高不超过5元的证书工本费外，各地对外来人口 所征收的暂住费、暂住人口管理费等7种收费一律取消。今年6月3日深圳开始恢复办理暂住证，但人们发现暂住证比以前难办了，办证难的一个原因在于手续繁琐，门槛太高，按照规定，办理暂住证时必须提交劳动合同、社会保险、计划生育、就业证、人事手册等有关证明材料，手续极为繁琐。有人统计，办一个暂住要盖11个章，签订流动人口合同要盖2个章，查验流动人口生育证明盖2个章，就业证盖2个章，深圳特区劳务工指标登记表盖2个章，少一个都不行，到后来，办证手续终于简化了，但2002年7月9日，深圳市人口 管理工作会议作出一项决定，将对出租屋开征综合治安管理费。深圳市公安局负责人在会上坦承，开征治安管理费的目的，就是为了弥补今年深圳暂住证收费大幅下降后的专亏空，另外，企业前往劳动局办理暂住证事宜，劳动局提出要收取培训费500元，对于急于办证的人员可以先交费，凭发票可以先办证……总之，围绕暂住证的故事没完没了。对于一个财政收入在全国位于前列的经济发达城市，却一直斤斤计较于暂住证费用不放，难怪，网上有人为深圳感到“脸红”。在深圳，暂住证。

邂逅一段生命的错缘

一切似乎都是在冥冥中就早已注定好了的。生命中有许多的东西你无法回避，古人所说的“是福不是祸，是祸躲不过”说的就是这个道理。构是江苏人，我和他是1998年认识的，那时候我刚到宝安都之都大酒店属下的“天星俱乐部”做部长。那天晚上，我陪客人喝了不少酒，头晕晕的，面色酡红，后来不知因为什么原因，我误打误闯地进了一间包房门。我不知道，这一推竟使我的命运从此发生了重在的转折，并将在我以后的生命旅途中刻下最难以磨灭的痛苦记忆。那天，包房里就坐着两个客人，其中一个戴眼镜，斯斯文文的，看上去大约二十四五岁的样子，笑起来两个酒涡，像个害羞的大男孩。后来我才知道他其实是64年，已经结婚并有了孩子，在宝安某机关事业单位上班，他老婆是银行的职员，但当时我什么都不知道，只觉得他挺可爱的，进去之后我开玩笑地叫他：“男朋友，请我喝酒。”他就笑，依旧是两个甜甜的酒涡。于是我们就一边玩色盅赌输赢的游戏，一边大声说笑喝啤。后来我意识到我还在上班，不能多逗留，于是就起身准备去看其他的包房。他见状马上站起身来，说，等等，可不可以给我留一个你的电话号码？我想了想，就给他留了我的传呼机号码，我当时想，说不定他以后能帮我多订几间房呢？因为做我们这一行的都是有任务的，工资是底薪加提成，因此我们压力也很大。我那时还住在松岗，还没有搬到新安来，每天下了班都坐中巴车回松岗去，有一天我正在睡觉，传呼机突然响了，我迷迷糊糊的睡意正浓，本来不想回，但传呼机却一个劲地响，我就还是回了。传呼是他打的，他说想请我吃饭。我说吃饭就免了，你要晚上去唱歌的话我可以优惠给你订个包间。他说你可不可以出来，帮我朋友找一个小姐。我说我找不到，但他很固执，于是我没有办法，就帮他找了一个小姐。连他朋友在一起我们共四个人，吃过饭后，我对他说，晚上你要去唱歌就给我打电话，我告诉你房号。晚上，他如约而至，还是上次的那间49号房，那天晚上我们玩得很开心，在我的第一印象中，他不像别的男人那样轻浮，一见面就动手动脚的。他没有，很老实的，做事也一板一眼的。给人一种成熟踏实的感觉，当时我很奇怪，问他是做什么工作的，他笑笑不告诉我、那天散场以后，他对所有的小姐都给了小费，唯独没有给我，而我也没要。我不知道他当时是不是故意在我面前壮阔，以此来引起我对他的好感。几天之后，大概是夜里十二点左右的时候，我正在上班，他打电话给我，告诉我他正在黑的士高玩，外面下着很大的雨，要不要他开车送我回家。我说不用了，我自己会坐车回家。他说没事的，不是我来送你吧。那天晚上，他真的在外面等我下班，那时已差不多凌晨三点了。雨下得很大，他把车开得很慢，我们在车上聊了很多，聊童年趣事聊人生，聊天南地北不着边际的事情，到了松岗我的住处，他跟着我一起上了楼，也就在那天晚上我们发生了性关系。

那天晚上我们两个都没有物物睡觉，一整晚都在做爱，早上6点钟的时候他就起床了，因为他还要赶着上班。那天晚上，他给我的感觉就是一个挺温柔、挺体贴的男孩子，不像别的男人那样粗鲁野蛮。我们做爱做累了就聊天，我抚摸着他的胸脯，问他叫什么名字，他说你就叫我张小雨吧。 我问他为什么，他说没什么，浪漫呗！

自从那天有了这种关第系以后，我们就常常会碰面。慢慢地熟了，我也就慢慢地知道了他的基本情况。刚开始没有想要和他有什么结果，只是觉得大家在一起开心就OK了。但后来慢慢对服务部有了好感，一日不见如隔三秋，心里每时每刻总是惦念着他。而他也是每天给我打很多电话，给我说很多缠缠绵绵的情侣话。没事的时候，他就开着自己的小车带我到处兜风。他会一手握方向盘，一手搂着我，深圳几乎所有的咖啡厅都给我们起遍了。那时候的我真的是开心啊，就像一只掉进了花粉里的蜜蜂一样，连空气呼吸起来都感觉到是甜丝丝的。我多么渴望时间就这样停止，我和他永远就这么开心地生活下去，我希望他能带我到一个很远很远的地方去，到一个谁来干涉我们，也没有谁来拆散我们，我们天天厮守在一起，直到白发苍苍，直到生命终结的那一天。

那时候我们是多么的开心，有一天他对我说你还是辞了工吧，我们自己开一个店。于是我就听从了他的安排，我们一起在宝安36区开了一家小小的士多店，我也搬到了店里去住。小店的生意很差，而我们当时正沉浸在爱情的甜蜜中，所以对生意的好坏也无心打理，每天早早关了卷闸门，然后开着车到处游逛。

士多店我们开了三个月就没开了，因为生意实在太差，但我们的感情却在与日俱增，已经达到了谁也离不开谁的地步。在潜意识里，我已下定了决心要永远与他在一起，不管要付出多大的代价，也不管会有什么后果，有一天我们都喝了很多酒，喝得脸红红的，我们在松岗镇的新世纪大酒店开了房，他在冲凉，我拿起他的手机开玩笑地对他说，我想打电话给你老婆。他说干嘛，有什么事我会处理的。我说我要打。然后我就拔通了他老婆的电话。我说XX吗？她说是的。我说我是小孟，你老公的朋友。她马上就警觉了，说你是他女朋友吧？我没有回答，又开玩笑地问她，你老公在家吗？她说在啊，在我旁边睡觉啊。我说那你拿电话给他，让我来听。她说有事明天再说吧，然后她在电话里跟我聊了很多，聊完刚挂了电话，他的手机就响了，是他老婆问他在哪里，他说跟我在一起，于是他老波就跟他吵了起来，吵了一会儿，他就把手机关了，第二天早上7点多，他开车把我送回住处，8点半的时候，他又打电话给我，对我说小孟，我们去珠海。我问他你不要上班吗？他说没事，一路上，他一句话也不说，铁青着脸，而他的手机却一路上响个不停，是他老婆的亲戚打来的。晚上八点多我们回到宝安，他说小孟你早点睡吧，我学里肯定会爆发一场地震的，我晚上不打电话给你了。

第二天见到我，他说他跟家里人已经把事情说开了，我当时听了心里很感动，想，一个男人能为你真心做一些事情，你还有什么可求的呢？就在这个时候，我意外地发现我怀孕了，我又惊又喜，但我知道，这个孩子绝对不能要，这个孩子来得还不是时候，于是我跟他说我想回家。他说那也好，你回家散散心吧。然后他就给我买了回江苏的机票。

可回到家以后，因为距离的缘故，我发觉我更加思恋他，对他的爱反而越来越来深，他说他也和我一样，因为手机费很贵，于是他就买200卡，每天晚上回办公室跟我聊天，有时候一聊就是一、二个小时，但我们每次聊都没有涉及他的家庭情况。我很想问，但构不敢问，而他似乎也在逃避这个问题，后来我就又回来了，回到了他的身边。我不知道我们的爱还能维持多久，此时此刻，我只想多一点时间和他呆在一起。有一次在沙井丽晶酒店，我记得是在208房房，我和他还有他的老婆，我们三个人在一起，都喝了很多酒，情绪也很激动。他老婆明确表态，他们结婚那么多年，毕竟有了孩子，她也一直深爱着她的老公，她是不会跟他离婚的，我不知是出于一种什么样的心态，一下子跪下了，我说我求你不要阻止我，不要阻止我们分开。她老婆也对着我跪下了，拉也拉不起来。我们在一起都哭了。后来我说你们都回去吧，我一个人静一静。

接下来的时间里，事情越闹越大，可靠你是一个女人吗？是女人就结两次婚。

壶

壶口使人震憾。

400米宽的大河像被卡住了，一下收成百上千40米。悠闲的、漫不经心的黄水陡地紧张起来咆哮起来狰狞起来，迅速地集结，敝出一声恒千古的沉闷的呼吼，先是如万马披鬃般突然跃起，继而前仆后继地跌下马看花0米深堑。这一跌痛了跌急了，于是没命地沿着三十来米宽的深西昌就在爱情悄悄来临的时候 ，王军霞不得不离开给予她巨大精神力量的恋人，到南京参加奥运集训。南京集训的日子里，只要一天训练一结束，神经一松弛下来，战宇就会来到王军霞的心中。由于精神上的压力，训练上的高强度，王军霞患上了头痛病。奥运会之前一些准备工作，她很自然地就想到让战宇帮她办。

奥运会结束后，王军霞头疼得更厉害了，经权威专家确诊是脑血管痉挛。王军霞越来越离不开战宇的体贴和照顾，她需要静养。有关世界冠军的待遇问题，只好委托战宇去帮忙归国华侨联合会理。两个人的关系公开确定了。然而，战宇以王军霞男朋友的身份去替她办事对方均不信任。两个人一想，反正都挺好的，干脆领结婚证算了。1997年春天，王军霞向辽宁省运动技术学院申请结婚登记，此时刚获奥运冠军的王军霞因头疼没有参加八运会训练，院里领导导考虑到某些不妥的因素，不同意给她开介绍信。虽然不同意，可出生于1971年的战宇和出生于1973年的王军霞还是想办法在某些1997年5月18号领到了合法的结婚证书。王军霞说：谁还没几个朋友呢，国家体委没有明文规定田径运动员多大年纪可以结婚。从运动生涯上来说，结婚并不影响出成绩，我们结婚至少符合婚姻法，那么院里至今是否承认他们的婚姻呢。王军霞笑了笑说还是不谈这件事了吧。我是1988年去美国做访问的。当时北京人在全世界已有超过十个的版本在发行，包括美国最著名的兰登书屋。有一件事印象很深，我拍大运河经过山东，有一位老作家对我说，我真羡慕你，我真羡慕你，我写了半辈子都不如你，毕业后我分配在人艺做导演，同时又在中央电视台做主持，拍电视片，还给广播电台做节目，去法国讲演，表面上风光无限，但实际上心情极烦躁，写小说也写不下去了，我感到自己到顶了，也到底了，这时候我接到了康奈尔的邀请，我想就出去吧。我想读更多的书，从更广阔的角度读书。我知道自己做的一切都不是第一流的，但我不甘心自己的眼界也如此。就这样到了美国。第一天隹在前清华大学校长梅贻琦家里，第二天他们就把我送到了女生宿舍。对我来说，简直就像狼落羊群。这帮女孩子天天浓装艳抹，在宿舍里开吱啦哇啦大叫，而我，是一个长期吃着安眠药生活的人，幸亏学校中心有一套房子，免费吃住，但必须是最精英的学生才能申请，大家过着像共产主义公社的生活。他们是在吃晚饭的餐桌讨论我的简历的，一看我又是导演又是作家，马上就通过了，但没想到我这个作家是个哑巴，令那帮美国小精英很是失望这就是在美国要面对的第一关，语言关。我记得在康奈尔第一堂课听下来，我说明天就回中国，他们就劝我，辛欣别着急，我们到了王府进也就样。

语言关过不去，生活就还原为最原始的吃吃抱抱睡睡，有几个外国学生对我帮助很大。有一个是学中文的美国穷女孩，她来过中国，很明白我们在美国的处境。她帮我解释生活中最小最简单的事情。我1988年去美国时正直上布什竞选，我一句也听不明白，等到克林顿竞选时，我发现自己比听懂还听不懂。什么说法都特明白。

我是写小说的，在小说里我曾刃有佘地安排过无数个爱情场面，但事实上我却无法安排生活本身，我没想到，我和我的美国丈夫史蒂夫的第一次见面是因为我摔在了澡盆里。那时我已从康奈尔到了雅典大学城。史蒂夫是律师，我的一个学生是他的客户，使劲想介绍我们认识。说他是爱读书，住在个小公寓，很干净的一个美国人，我说我绝对不可能，对我来说，这种方式太可乐了，但当我摔倒在澡盆里不能动弹时，我改变了主意，在我住的公寓里，经常就有人悄无声息地消失了，直到了才被发现，这种故事一点不新鲜。

我不知道后来我是怎么费劲地终于给自己穿上了衣服。我想大约是肋骨什么地方断了，脖子动也不能动，我非常慢非常慢地开上车去见吏蒂夫。那天是感恩节。史蒂夫刚从教堂出来，一缕阳光打在他的身上，在街对面第一眼看到他，我想就是他了。我相信那一刻一定有某种奇迹在我们之间发生了。你会觉得你化为了那一把交回去的钥匙或者别的什么

做访问学者比一般的留学生在经济上会好得多。但并不意味着我没有生存的困扰。下一年的钱在哪儿？我这个人是天不下雨先打伞，你总得先明白打工的路在哪儿。

在雅典时我去给一个老太太拔草。我拔得特认真，手套也不戴，结果满手都是血泡。老太太对我欣赏得不得了，说我请了那么多东方人，你是唯一个没把我的花和草一块拔掉的。我心说，我在中国写君子兰的小说时连植物都看过。

我也去人家里打扫卫生，马桶也刷过。他们有那么多的好书，好音乐。可把我乐坏了，，我就一边开着洗衣机，一边听着古典音乐，一边站在书架前看书但实际上，作为一个打工者，你在那样一个环境的体会是什么呢，主人把钥匙交给你，你最终只不过是化为一把交回去的钥匙，一瓶放回原处的清洁剂。

这里面有一件趣事，纽约有个职业保姆市场，我就想去看看，说是去体验体验生活，但实际上还是那句话，我总得知道打工的路在哪儿。那会儿我已经和史蒂夫结婚了。当保姆必须有相关的经历，我给我的编辑出都说好了，做我的证明人，可我这个人不会撒谎，当我结结巴巴地在编背景时，那人突然问我你有丈夫吗，我说没呵，她说那你手上戴的是什么，原灰我手上正戴着几千美金的结婚戒指。

我也住过那种火车在旁边轰隆隆不停驶过的

20万浪漫一回的闹剧

当你看见一位五十出头的男人手挽着一位年轻女子时，会不会想，有机会你也要如此这般地浪漫一回？

他开始始希望自己迷恋上一位年轻女子。他有些后悔自己过去的人生总是瞻前顾后

幸福酒店的总经理金国豪是产生了这种浪漫念头的人之一。

1998年2月的节假日，金国豪带着跟他混得如胶似漆的伍梅华去海南岛游玩。比他小29岁的伍梅华21岁，是幸福酒店中餐厅的女服务员。


金豪国与发妻邓玉莲之间生有一女，叫金鸣，今年21岁，在大学读书，也许是夫妻相对二三十年的缘故，他和妻子之间己无话可说。

金国豪虽然事业很成功，可总是觉得缺点什么陪衬这种成功和驱散他内心的寂寞。

就这样金国豪与伍梅华的关系开始变得亲密起来。他在几个月之内就将她从一个厅房服务员提到主管。招来了洒店内员工私下的纷纷议论，但从没有人真正抓到些什么。

这天他们决定去海南岛游玩，对妻子邓玉莲，金国豪假称是有旅游业务要出去几天。

金国豪与伍梅华在度假地租了一幢小洋房，与另一幢小型洋房开享有一个小花园。

当晚他们大妈在没出国之前,我在宁波镇海的一所很普通的中学学习.出国的原因很简单,在千军争过独木桥的年代,感觉到自己这样的人呆在国内只会越来越平庸和普通,于是在父母的支持下17岁的我来到了剑桥留学.

进沃尔玛的下属超市阿斯达工作纯属巧合.那天放学回家的路上,一个英国人问我：“你是否需要职业,机会来得很偶然..第一次面试,而且又不是用母语,更是发慌,不过当时已尼没有机会想那么多,我迟到了,推门而入,里面坐着慌5个女孩互相了解和帮助,第一个任务是请我们利用报纸硬板纸透明胶剪刀设计一种柜台,在最高处放上巧克力,时间限制性10分钟,第一次和英国美眉一起工作,不免紧张,几乎没敢说话,她们看我什么都没说就问了一句,你有什么意见,亲爱的,居然叫我亲爱的,其实这种叫法在英国很普通,但是对我还是很受用,马上我就把柜台设计好了。



位置

迈克在求学方面一直遭遇失败与打击，高中未毕业时，校长对他的母亲说；“迈克或许并不适合读书，他的理解能力差得让人无法接受，他甚至弄不懂两位数以上的计算。”

母亲很伤心，她把迈克领回家，准备靠自己的力量把他培养成材。可是迈克对读书不感兴趣，为了安慰母亲，他也试着努力学习，但是不行，他无论如何也记不清那些需要记忆的知识。
一天，当迈克路过一家正在装修的超市时，发现有一个人正在超市门前雕刻一件艺术品，迈克产生了兴趣，他凑上前去好奇而又用心地观赏起来。

不久，母亲发现迈克要看到什么材料，包括木头，石头等，他一定会认真而仔细地按照自己的想法去打磨和塑造它，直到它的形状让他满意为止，母亲很着急，她不希望他玩弄这些东西而耽误学习，迈克不得不听从母亲的吩咐继续读书，但同时又从不放弃自己的爱好，他一直在想做得更好。

迈克最终还是让母亲彻底失望了，没有一所大学肯录取他，哪怕是本地并不出名的学院。母亲对迈克说，你走自己的路吧，没有人会再对你负责，因为你已长大了。

迈克知道他在母亲眼中是一个彻底的失败者，他很难过，决定远走他乡去寻找自己的事业。许多年后，市政府为了纪念一位名人，决定在市政府门前的广场上置放名人的雕像，众多的雕塑大师纷纷献上自己的作品，以期望自己的大名能与名人联系在一起，这将是难得的荣耀和成功。

最终一位远道而来的雕塑师获得了市政府专家的认可。在开幕式上，这位雕塑大师说，我想把这座雕塑献给我的母亲，因为我读书时没有获得她期望中的成功，我的失败令她伤心失望。现在我要告诉她，大学里没有我的位置，但生活中总会有我一个位置，而且是成功的位置。我想对母亲说的是，希望今天的我不至于让她再失望。

这个人当然就是迈克。在人群中，迈克的母亲喜极而泣。她知道迈克并不笨，当年只是她没有把他放对位置而已。

弗莱明是一个穷苦的苏格兰农夫。有一天，当他在田里工作 ，听到附近泥沼里有人发出求助的哭声，于是他放下农具，跑到泥沼边，发现一个小孩掉到粪池里，于是弗莱明把这个小孩从死亡边缘出来。

隔天，有一辆新奇的马车停在农夫家，下次出来一位优雅的绅士。他自我介绍是那被救小孩的父亲。绅士说：“我要报答你，你救了我小孩的生命。”农夫说：“我不能因救你的小孩而接受报酬。”就在那时，农夫的儿子从茅屋的门走进来，绅士门：“那是你的儿子吗，农夫很骄傲地回答说是绅士说，我们来个协议，让我带走他，并让他接常受良好的教育。假如这小孩像父亲一样，他将来一定会成为一位很有学问的人。

孩子当然没有带走，这孩子就是迈克。

放对位置就出人才。

你是这样的夕阳

你是这样的夕阳:饮醉了的阿波罗在云霞的沙滩上漫步.你以你宇宙首富的慷慨把红宝石洒在所有的物体上,分离的,对立的,彼此抵触的颜色都统一于你灿烂而幽邃的红光之中.你无意于统治天空与大地,而万物却献给你一个灵魂的王国,凡是被你照耀的都醉入你的怀抱.

你是这样的夕阳:你用浓郁的幻想氛围笼罩现实,引着梦幻翩翩而来,望着你,我全身的精力往瞳眸里凝聚,成了亮眼睛的鸟雀.石头,却成了人.你看,那个绝望的失意者正从坡谷奔向江心,想躲到水的深处去避世,但他一抬头,肃然止步了,他被震撼了.原来宇宙中有这样的大美,有这样包容一切的宏富!而人,为什么连自己都不能接受自己?为什么要在矛盾与分裂中消耗精力让真正的人生从狭隘的视野溜走呢?啊,夕阳,你的光明照亮了他内部的地狱了,他不愿死去,在沉思中化成一尊岩石,年年月月站在那里仰望着你,他眼中包含泪水,心中充满希望,深信许多幸福与你相联.他那不动欲动的姿态所表现出来的无穷的情思,不可抗拒地迷住了我,竟使我觉得自己与他情愫相通,竟使我也久久地伫立着,仿佛,梦,原是要站着完成的.

你是这样的夕阳:人的光芒音乐般展开又隐去,隐去又展开,搭一架云梯把我从地上升入空中,为我现出另一个星球上的景色.望着你,我身后颠沛流离的声音.我恍然听到第一个人来到世界之时发出的一声尖啸,他在被洪水围困的陆地上凄慌地奔跑着,好像地球不是他的家,也许,地球只是人的逆旅,人的故乡在上空.要不,人们为什么老是想要“乘风归去”,老是向往火星月球?我猜想,那想那些地方的人们不是弗洛伊德的病人,而是身心健康的自我实现者,是充分发挥了创造力的人,是没有任何力量可以从外部把他击败的拥有信念的人!啊,夕阳,我真想返回你给建造的这座既古老又现代的心灵的迷宫,为了追寻我理想的人类,即使迷失在里面,被你的剧热所消融,我也会化为江水,流到每一个渴望美的人的梦里!

有志不年高

他静静地埋伏在草丛里,思索着,他研究过小女孩的习惯,知道她会在下午两三点钟从外公的家里出来玩.为此他深深地痛恨自己.尽管他的日子过得一塌糊涂,可他从未有过绑架这种冷酷的念头.然而此刻他却借着屋外树丛的掩护,躲在草丛中,等待着一个天真无邪,长着红头发的两岁小姑娘进入他的攻击范围.这是漫长的等待,使他有时间去思考.或许哈伦德从前的日子都过得太匆忙了.他父亲是印第安那州的农民.去世时他才5岁.他对14岁时从格林伍德学校辍学,开始了流浪生涯.他在农场干过杂活,干得很不开心.当过电车票员,也很不开心,16岁时他谎报年龄参了军,而军旅生活出不顺心.一年的服役期满后,他去了阿拉巴马州.开了个铁铺,不久就倒闭了.随后他在南方铁路公司当上了机车司炉工.他很喜欢这份工作,以为终于找到了自己的位置.他18岁时娶了媳妇,没想到仅过了几个月时间,在得知太太怀孕的同一天又被解雇了.接着有一天,当他在外面忙着找工作时,太太卖了他们所有的财产逃回娘家.随后大萧条开始了,哈伦德不会因为老是失败而放弃,别人也是这么说的.他确实努力过了,有一次还是在铁路上工作的时候,他曾通过函授学习法律,但后来放弃了.他卖过保险,也卖过轮胎.他经营过一条渡般,还开过一家加油站.都失败了.认命吧,哈伦德永远也成功不了.此刻,他躲在弗吉尼亚若阿诺克郊外的草丛中,谋划着一次绑架行动.我说过,他观察过小女孩的习惯,知道她下午什么时候会出来玩.可是,这一天,她没出来玩.因为他还是没能突破他一连串的失败.后来,他成了考宾一家餐馆的主厨和洗瓶师.要不是那条新的公路刚好穿过那家餐馆,他会干得很好.接着到了退休年龄.他并不是第一个,也不会是最后一个到了晚年还无以为耀的人.幸福鸟,或随便什么鸟,总是在不可企及的地方拍着翅膀.他一直安分守己除了那次未遂的绑架.出于公正,必须说明的是,他只是想从离家出走的太太那儿绑架自己的女儿.不过,母女俩第二天回到了他身边.时光飞逝.眼看一辈子都过去了.而他们却一无所有.要不是有一天邮递员给他送来了他的第一社会保险支票,他还不会意识到自己老了.那天.哈伦德身上的什么东西愤怒了,觉醒了,爆发了.政府很同情他.政府说,轮到你击球时你都没打中,不用再打了.该是放弃退休的时候了.考宾餐馆的顾客说他们会想念他,但政府却说生日蛋糕能插上65枝蜡烛已经够好了,他们寄给他一张退休金支票,说他老了.他说呸,他气坏了,他收下了那105美元的支票,并用它开创了新的事业.今开,他的事业欣欣向荣.而他,出终于88岁高龄大获成功.做任何事情都失败的那个人,俣全了一件事,要不是那件事出失败了,他很可能因绑架而犯法.那个到该结束时才开始的人就是哈伦德山德士.哈伦德用他第一笔社会保险金创办的崭新事业正是肯德基家乡鸡.接下来的故事想必您已经知道。


爱情紧箍咒,箍出“恐友症”
于婕在遇上李子彬之前,已结过一次婚.1993年毕业后分配到县档案局,次年和政府办的一位秘书喜结连理.半年后两人离了婚.同时于婕将县档案局的刘副局长告了,刘副局长曾先后强奸了她三次,这也是她和丈夫分手的原因,然而司法机关以证据不足为由驳回了她的诉状.

1997年2月,带着一身创伤的于婕来到长沙,经同学推荐,,做了某报的记者,不久,她因工作关系认识了开电脑公司的李子彬.30岁的李子彬为于婕淡淡的伤感迷倒了,开始向她发起进攻,经常给她找电话,约她出来唱歌吃饭.李子彬的执着最终融化了她冰封的心灵.

1998年初,两人同居了,李子彬快人怜惜地对她说:“我不能再让你受到任何伤害,就让我当你的护花使者吧!”于婕庆幸自己找到个重情重义的好男人.

1998年10月的一天,她主动向李子彬写下她的爱情宣言,大意是不单独外出,不单独约人,不喝人家给的饮料等,随时和李子彬保持联络,她什么都听他的,他是她的惟一,于婕还将这些爱情宣言打印出来,郑重地签上名贴在卧室里.她要以此向李子彬证明,她也是多么爱他在乎他,她再不会重蹈覆辙受人欺侮!

没想到,这纸爱情宣言一问世就引出问题多多,这年底,于婕所在的报纸进行改版,对记者采写稿件做了硬性规定.过去在粉公室一张报纸一杯茶的编辑记者们不得不纷纷出巢,四处搜写新闻.李子彬每天的问安电话打到报社,常常扑空.尽管于婕做了解释,可李子彬总不放心,他甚至臆想报社的总编也在打于婕的歪主意,于是不时把爱情宣言读给于婕听,像念紧箍咒一般每晚都要念上一遍,告诫她出门要小心,以免吃亏.

初始,于婕对此充满幸福,久而久之也就不厌其烦了.她再也不能像过去一样悠闲,回家迟了一点也会招来李子彬的盘问.电话查岗更惹得同事们笑话,说她家里有个夫管严.有一次报社晚上加班,李子彬竟气冲冲赶到报社,见办公室还有两个男编辑,他就冲于婕发了火,你也不想想过去吃的亏!于婕当时羞愤不已,回到家里就忍不住和李子彬吵了起来,让她痛心的是,李子彬竟当众揭她的伤疤!她也开始怀疑自己的幸福,当晚她搬回报社宿舍了.

没想到第二天早起来,于婕就看见李子彬一脸苍白地站在报社铁门外,衣服也被细雨淋湿了,他竟在门外守了一夜!这一次他感冒发了高烧.在医院里,李子彬恳求,婕,别离开我,好吗,我那样做,只是不想让你再受伤害呀!此刻,于婕禁不住热泪夺眶而出,她原谅了李子彬.对于饱受心灵创伤的她来说,有个怜惜她保护她的爱人真是一种莫大的慰藉,其它的一切又算得了什么呢,包括让她头痛的爱情紧箍咒,虽然胡点不舒服,慢慢也会习惯的.

于婕重新调整了自己的活动空间,大大缩小了和别人接触的范围,她还强迫自己一改往日的笑脸,以一副淡漠的面孔示人,寡言少语,目不斜视.

在令人眼花缭乱的长沙,于婕是一个异类,在报社她也是孤立的.她只属于李子彬一个人.

但于婕理解李子彬的心,知道他不希望她再有第二次创伤.她和李子彬做了一番长谈,想寻求一种解决途径,再不能作茧自缚了.

李子彬也说不清楚自己为什么会这样,自从爱上于婕后,他无心公司事务,整天为于婕担心,有一天他听说南门口发生一起假警察强暴少女的案子,当时他就忐忑不安地打电话给于婕,听说于婕要去采访一个老板,他更不放心了,马上打的赶去.

于婕正和采访对象李老板在神农大酒店一间包房里边喝茶边交谈,不防李子彬冷着脸冲了进来.这让两人都很尴尬.李子彬要于婕回去,说不稀罕采写文章挣几个稿费,于婕解释说这是报社的任务,没完成任务会挨批的.李子彬就安慰她说大不了不干了就是.他养得起她,于婕坚持要把采访做完,李子彬只得让步,只得给她半小时,他在大厅里等.

老板见漂亮女记者男友盯得这么紧,以为于婕是那种傍大款的女子,有点想入非非顾,趁采访之机,他抓住于婕的手表白,说只要做他的情人,他马上给买幢别墅.于婕当时臊红了脸,挣开想搂抱她的李老板,冲出包房.

此后,于婕基本上不去做采访,避免和人接触,连亲友来长沙,她能避开的就避开了,她渐渐也知道别人是怎么评价她,说正因为她有问题才被男友管得很严,她真的欲哭无泪,欲喊无声.长期的心理压抑,让她不堪负重.

爱到尽头,最爱你的人伤你最重

2002年中秋节,于婕是一个人度过的.李子彬因生意上的事去西安了,于婕真的很落寞,此前的2002年1月,她因采访业绩为零被报社考核不合格,没能续签合同.于婕成了无业者.陷入了深深的孤独之中,她真正体尝了没有交际没有朋友的苦果.她也想就这么跟李子彬相依为命算了,可李子彬真能跟她相依为命吗?

那张爱情宣言刺目地贴在床头.中秋的月光洒在床前,就像一轮梦幻.整整一年多了,她除了李子彬,除了偶尔和父母通通电话,再也没有和一个同性性异性接触过交谈过,她连上街买菜买衣服也从不多说话,付了钱就走,一年下来,她内心的压抑已到了极限.每晚靠安眠药入睡.

她昏昏糊糊吞下一把安眠药……翌日赶回来的李子彬将她送进医院.李子彬还报了案.怀疑是有人谋害于婕.

没有死成的于婕认识到自己再不能这么过了,她才29岁,却没有了笑容没有了快乐没有了阳光,她和李子彬被爱自缚得太紧了.她决定改变一下生活方式.

于婕又找了一份在某金融杂志做编辑记者的工作,她主动和人交谈.她也知道恐友症不但自己有,李子彬也有,她就带李子彬一起去会客,参加活动,想以行动来告诉他,人与人之间并不是那么丑恶,还有温情和友谊!

李子彬的观念却根深蒂固,他认为女人永远是弱势的一方,是受欺侮者,他总觉得那些男人看于婕的眼神不对劲,为了警醒于婕,他将她的爱的宣言制作成一种小手册,免费送人,还醒目地署上于婕的名字,于婕的内衣.绅包等随身物件上都被他绣上小心坏人四个字,似乎她是个世事不谙的小孩.于婕对此都默默地忍受了.

2002年圣诞节对于婕来说却是个黑色日子,平安晚上,于婕的同学们在长沙天龙酒店开联欢会,邀她参加,于婕怕不去又惹同学笑话.她知道李子彬会不高兴,李子彬常说同学之间最容易出事,但这一次她自己做主了,虽然李子彬在电话里半天没吭声.

三十几个同学酒店唱歌,唱到十一点,才将于婕放行,此前的三个小时里,于婕的手机响了不下三十次,都是李子彬打来的.她出了酒店,看见一辆似乎是的士的小车停在门口,就打开后车门坐了进去,去桂花新村,她喝了一点红酒,迷糊中她觉得的士开上了高架桥,开到了南郊,.她挣扎着叫司机停车,司机转过脸来,却是一张戴血口獠牙面具的鬼脸……她被强暴了.她看着扬长而去的小车司机,木然地坐在路边.后来李子彬打她的手机找来了,她一头扑在了他怀里,泣不成声,她觉得对不住他,她把自己受辱的经过全告诉了男友,并要报警.李子彬也哭了,他怜惜地将于婕搂在怀里,流着泪说,别说了,别说了,就当是一场梦吧,他要她别报案,免得闹得沸沸扬扬,再说,他连小车牌号也没记住,谁会相信她?他要于婕以后别在再这样冒失就是了.于婕好悔,后悔没听李子彬的话去参加什么同学聚会,她觉得真是自己错了,她在李子彬要求下,划破    

这一次的不幸给于婕的创伤是巨大的,她的性情也彻底变坏,她变得冷若冰霜,就连社里的同事也休想看到她的一点笑容,谁看她久了,马上会招来她警惕的目光,一次坐公交车回家,一个男青年主动给她让座,没想到她非但不领情,反给了男青年一耳光,把男青年和车上所有人都打懵了,在办公室坐着,于婕会忽然神经质地惊叫一声,以为背后走来的同事是骚扰自己,同事们以为她病了,要送她去医院看看,让女同事搀她前往,没想到她一把甩开女同事的胳膊,后退几步,生怕人怀疑两人搞同性恋.

那一段日子,她觉得身边所有人都可疑,都像是强暴她人或对她有暧昧的人,除了李子彬,她谁也不敢接近,然而现实比她想象的更残酷,短短几天后,她发现了强暴她的人竟是自己的男友李子彬彬有礼他的胸前有被她那晚抓破的指痕!

婕,我不是故意的,我当时只想让你吸取教训,信我的话……,李子彬跪下来请她原谅,其实事后李子彬也很后悔,毕竟这样的忠告太出格了,但他实在太爱她了,有点身不由己,他对自己缺乏信心.于婕把自己关在房间里三天三夜,精神恍惚.李子彬意识到事情的严重性,给她向单位请了假,并请来了于婕的爸妈.痛定思痛,于婕还是决定和李子彬分手,2003年元月23日上午,李子彬当着于婕的面烧毁了爱情宣言血书,喃喃地说,难道是我错了吗.于婕神情怆然,无言以对,当天,于婕搬出了同居屋,和这段刻骨铭心的往事告别。

T台白骨精,变身金融人
意大利版美丽佳人杂志的总编来纽约出差,约了刘丽见面,想让她再给杂志拍个写真集,到见面时愣了一下才敢相认原来是你啊,苏珊!既高兴又沮丧,是啊,就是这个苏珊刘,一直被国内多家财经杂志的编辑认定是不折不扣的华尔街专业人士,在商界名家,和中国企业家上以琉璃为笔名的专栏作者,就是那个曾经白衣胜雪的波西米亚风格的模特刘莉.1991年的全国模特大蹇上,刘莉是季军,亚军瞿颖,冠军陈娟红,大赛是刘莉的起点,刘莉在申请哈佛商学院时,被问到一个问题,列出你这一生中三个改变人生的转折点,她写上了这次获奖.但是如果真的要说转折点,应该算上她的准考证被她父亲扣下来的那一天,考上模特队,是为了经济独立,上自己想上的大学,如果不做模特,刘莉现在应该是编剧,她小时候一心想考中戏的戏文系.从小热爱文学的她获奖无数,即使在紧张的高三,还热情万丈地改编导演了雷雨,纠集了同学排演,并且在那届高考前最后一次文艺节演出上得了第一名,可是她所处的那个重点中学从来都没有人去考艺术院校,家庭也极力反对,可是刘莉就是有办法,她直接找了校教导主任开了介绍信,正打点行装准备北上时,发现准考证不见了,被父亲扣了下来,父亲的理由也很充分,才17岁的小女孩毫无阅历,怎能做好编剧?于是命令女儿乖乖报考其他的大学.

这时,刘莉的犟脾气就冒上来了,她想做的事无人可以改变,于是就决定曲线上大学,考了模特队,她想上的大学,不用受制于父母亲的压力,另外一个原因是做模特可以走南闯北,免费旅游17岁的打算,单纯,倔犟,执着,反倒成就了以后的轨迹,说到这段经历,刘莉嘱咐这是少儿不宜切忌模仿.

跟着感觉走,是当年四川模特队招考时的伴奏曲,也正符合了刘莉的心情,开始模特生涯后,她就发展得极其迅速,小小的成都已不能满足刘莉的表现空间,没几天便被招到了北京.当时刘莉的高中好友来北京上大学,她则在北京做模特,每次见面都得笑半天,以前朋友们都替她发愁,长那般高个子,还病弱得像林黛玉,将来找对象都难.现在却摇身一变成了女孩子们羡慕的目标,真叫人跌破眼镜了.

做模特时走南闯北,游走于世界各地,真正体会了行万里路胜读万卷书,眼界的开阔陶冶了性情,天下父母都不愿子女远行,怕十七八岁的女孩子一旦步入花花世界将会迷失,纸醉金迷的生活也曾令稚嫩的刘莉眼花缭乱,但人只要会思考,有慧眼,早晚会自浮华中寻得自身所在,否则,她不会选择去中戏读书,而后出国再读书.见惯大世面后形成的笃定从容,在如今的华尔街职场给了她绝对的优势.

1993年,刘莉已是国内炙手可热的当红名模,终日忙忙碌碌,事业,爱情不可谓不得意,但周而复始的演出.拍照让她逐渐厌烦,只觉得自己越来越苍白.

一次拍广告的时候,一位青艺的资深演员力劝刘莉报考中戏,还帮她辅导台词,因为四川口音还是影响了普通话的发音,于是她便静下心来重新复习高考,本打算能上个两年的大专就不错,结果却被表演系和导演系看中了.专业课考下来,教师们当场便透露好好去准备文化课吧,七月得偿所愿,小时候的梦想得以实现,虽然了一个华丽的圆圈.

并非自己所求的模特经历使她轻易拿到美国绿卡

梦想终于实现的时候,刘莉突然发现其实自己并不适合做演员.她对自己拍过的惟一一个电视连续剧导游小姐,里的表现以演技拙劣,不堪入目来评价,那年为了拍戏刘莉在颐和园小住了一月,演女一号,风景不错可是演得痛苦,该痛哭流涕的时候,作为资深的话剧演员的男一号一下子热泪盈眶,她却半天也挤不出一滴眼泪,有花前月下的感情戏里,她的生硬让配戏的演员直说先给刘莉找个男朋友吧.

电视播出后,刘莉发誓再也不拍戏了,上大学时的天性解放课,刘莉总是因为放不开而不能过关,于是打消了做演员的念头,对一个又懒又爱干净不喜风餐露宿不能忍受半个月无法洗澡的女孩子而言,导演也不是个理想的职业选择,刘莉就开始想做个制片人,恰好她周围有许多从商的聪明人朋友,渐渐就觉得自己也颇有几分管理智商,当时国内关于独立制片的资讯很少,老师告诉她耶鲁戏剧学院全世界第一,刘莉就决定去了,但是她的英语实在是绊脚石,即便去了北京二外补习,仍然用她自己的话形容极破,

可能命运偏爱执着的孩子,为了电影梦想,刘莉去做了一个优秀的模特.这段并非她所求的经历成了她轻易拿到绿卡的理由不费吹灰之力,这也是第一桩作为中国模特的杰出人才而获得美国移民局颁发的绿卡在那张哈佛的答卷上,她把这张绿卡列为了第二个转折点.

对于18岁起便终日穿梭于世界各地的刘莉而言本来就习惯漂泊,绿卡的作用是到了美国以后才体会的,朋友前去机场接刘莉,又好气又好笑地对她说,人家留学生是要英文有英文,要文凭有文凭,只缺张绿卡,而你是,除了一张绿卡,啥也没有.

初赴美时,刚过新年,刘莉只带了简单行装,连夏天衣服都未带,因为并没有打算常住,在洛杉矶和迈阿密转了一个月,她决定落脚在纽约,这个人文荟萃的大都市,纽约有上海般的繁荣经济,又有北京的序文化氛围.

纽约是要住下来,慢慢体会的,刘莉一直在体会,喜欢在闲逛,看看画廊,看看独具匠心的小店,和艺术圈的朋友小酌一杯,喜欢衣冠楚楚地和男友去大都会歌剧院听听歌剧,看看芭蕾,听音乐会,喜欢像个导游似的带国内来的朋友去看百老汇秀,泡形形色色的酒吧,还喜欢和同事客户们去看看网球赛这里有自由丰富的生活,留下吧,为什么不呢?

去耶鲁是刘莉来美国后最快乐的日子,她本来是想上剧院管理,但发现自己学商才比较适合,对刘莉来说,子鲁的美中不足就是没有好的中餐馆,于是刘莉每礼拜都开车一个半小时跑回曼哈顿到够辣的四川馆子大快朵颐.耶鲁班上的同学都挺有背景.颇多贵族后裔和富商子弟,但既有缘为同学,便不分彼此上下,相处甚友好,至今都联系不断,在商界,这便是资源.

刘莉后来又去了在华尔街名气极大的纽约大学,刘莉还是喜欢热闹的纽约大学,它就在纽约城内,就在曼哈顿著名的华盛顿广场.美国的大学没有校门,曼哈顿下城便是最热闹的不夜城,每天放学后,四周酒吧,饭馆,咖啡厅人声鼎沸,要想好好学问还得去耶鲁主这样的清静之地,在纽约,诱惑太多,节奏很快,比较适合谈情说爱,如果两者兼得,无疑是最好不过.

关天所有赴美的中国人都会谈及的话题英文,刘莉现在应付工作,生活已绰绰有余,但还是打算请老师专门纠正发音,因为有位在耶鲁的著名语言学家朋友告诉刘莉,她的英文有四川口音,顿时把她噎得够呛.其实,早已衣食无忧的刘莉可以不必读书,不去工作,何必在意这小小的口音问题?或许就是这点点的在意,促使她从成都走向北京,从T台走向了华尔街.

在中国做模特时,刘莉的收入不错,但从未进过银行存钱,有了钱只乱花,顶多交给妈妈打理,所以以前认识刘莉的人听说她去了华尔街都不敢相信,他们从未觉得刘莉表现过任何经济头脑,后来有个老朋友在纽约与刘莉见面时说,和我想象中太不一样,刘莉暗想,呵呵,你还没见我和客户谈判时的张牙舞爪呢!

1997年底,刘莉的一位台湾朋友准备在美国搞分公司,筹办投资银行,他们的证券公司已是东南亚赫赫有名的老大,但北美地区还是空白,闲来无事的刘莉帮着一起筹备,由此进入金融这行,在北京时,刘莉也和朋友搞过杂志,因赴美而不了之,算是有些管理经验,搞了金融,才知何为商界最精华之处,从一点不懂投资银行为何物到成为拿到专业执照的金融顾问,期间体会颇多,列数出来,够写一本华尔街指南,努力,是这本指南的精神.

刘莉说,要想深入华尔街,一定要去真正的美国大公司,通过层层严格考试后,1999年她成了一家美国著名金融集团当年在各大商学院所招募的新血中惟一的女性,惟一指数,拥有美丽的女孩子能够摆脱对美丽的依赖,刘莉走得清醒而踏实.

纽约有个预言师在刘莉生日时寄了封E-mail给她说,过去你已让数十个绝好机遇擦肩而过了,她说是的,今日一切,都是她无数次失去良机后再深深反思才能有的清醒.

这个从前娇滴滴的模特刘莉成了谈笑风生的华尔街金融人士,模样未曾改变,心智已历经沧海桑树田,刘莉微笑着说,这般本领全拜美国大公司训练有素,刚入这行时连电话都不好意思和客户讲,当时的许多尴尬,已经在现在的自信一笑中化解.另外,名模时代的风光生活无形中练就了见惯大场面的从容和应对进退的大方.于工作,喜欢了,自然就会做好.商场上大家对刘莉都很信赖,即使是一面之交,刘莉戏称是自己的脸比较予人信赖感,更多的是她对职业的尊敬,信誉的建立绝非一日之功,搞金融的信奉沉默是金,但一旦说出,便板上钉钉,把精明的工作和写意的生活分开,是刘莉另外一种生活哲学,工作中该精明的地方自然寸步不让,但她生活中的好朋友却全是文化,娱乐和时装圈的人,在纽约..刘莉最好的朋友是一位著名的模特,天天吃饭谈心,无非也是些八卦闲聊,这是将工作和生活保持平衡的方式.O形血,天蝎座,内心中,还是感性占大半,这是刘莉自己的分析.旅行让人越走越远,自然而然,眼界心胸都开阔.每年刘莉都会四处游走,她喜欢欧洲,喜欢看中世纪的教堂,最爱是意大利的佛罗伦萨,那里的气候,建筑都像四川,连桔子味道都一样,让她思念起故乡,闲来,她就去那边郊外的山上住上半个月,在林中,葡萄园里,计划之中,过两年,要去巴黎学法语,住两年,再去东京学日语,住一年,因为太喜欢吃法餐和日餐,厌烦在一个地方呆得太久,当最初的冲动渐渐消失时,就该换个地方住了,刘莉说,写作是我最大的爱好,今年将跑去哥伦比亚大学进修文学,想试试有朝一日英文写作,还有一个梦想是娱乐业,在美国上MBA时,对美国的庞大娱乐业管理作了番研究,很得益,但如何在中国开创娱乐业还需探索.天才太少,能一下子把握住所有机会而一举成功的人也属凤麟角,关键是,能够自失败中成长,成熟至某一日,当再次面临良机时,就有足够的智慧来把握和将之发扬,千万不要失去梦想.成功与否是一回事,但努力过程又是另一回事,那一点点自过程中得来的快乐和满足,往往比成功的刹那更为回味,事业如此,爱情也如此

小人

小人是什么?如果说得清定义,他们也就没有那么可恶了.小人是一种很难定位和把握的存在,约略能说的只是这个小,既不是指年龄,也不是指地位.小人与小人物是两码事,在一本杂志上看到欧洲的一则往事,数百年来一直亲如一家的一个和睦村庄,邻里关系突然产生了无穷麻烦,本来一见面都在真诚地道一声早安的村民们,现在都怒目相向,没过多久,几乎家家户户都成了仇敌,挑衅,欧斗,报复,诅咒,天天充斥其间,在家都在想方设法准备逃离这个可怖的深渊.可能是教堂的祖父产生了疑惑,花费了很多精力调查缘由,终天真相大白,原来,不久前刚搬到村子里的一位巡警的妻子,是个爱搬弄是非的长舌妇,全部恶果都来自她不负责任的窃窃私私语.村民知道上了当,不再理会这个女人,她后来很快也搬走了,

万万没有想到,村民间的和睦关系再也无法修复,解除了一些误会,澄清了一些谣言,表面上关系不再紧张,然而,从此以后,人们的笑容不再自然,即使不见的疑虑的眼睛在晃动,大家很少往来,一到夜间,早早地关起门,谁也不理谁,我读到这个材料时,事情已过去几十年,作者写道,直到今天,这个村庄的人际关系还是又僵又涩,不冷不热.对那个窃窃私私语的女人,村民们已经忘了她讲的具体话语,甚至忘了她的外貌和名字,说她是坏人吧,看重了她,但她实实在在播下了种子,说她是故意的吧,那也强化了她,她对这个村庄也未必有什么争夺某种权力的企图,说她仅仅是言词失当吧,那又过于宽恕了她,她做这些坏事时带有一种本能的冲动.对于这样的女人,我们所能给予的还是那个词汇,小人.小人的生存状态和社会后果,由此可见一斑,有没有法律管小人,很难!小人基本上不犯法,这便是小人更让人感可怕的地方,水浒传中的无赖小人牛二,缠上英雄杨志,杨志一躲再躲也躲不开,只能把他杀了,但犯法的是杨志,不是牛二,小人用卑微的生命粘住一具高贵的生命,高贵的生命之所以高贵,就在天受不得污辱,然而,高贵的生命不想受污辱,就得付出生命的代价一旦付出代价,人们才上普及着新的恐惧,与小人较劲犯不着,中国社会流行的那句俗语,我惹不起,总躲得起吧,充满了无数次失败后的无奈情绪,谁都明白,这句话听说的不是躲盗贼,不是躲灾害,而是躲小人,好人都躲小人,久而久之,小人被一些无知者所羡慕,他们的队伍壮大了,显然没有消解小人的良方,在这个棘手的问题上,我们能做的事情很少,我认为,文明的群落至少应该到得一种共识,这是我们民族命运的暗疾和隐患,也是我们人生取向的分道所在,因此,需要我们在心理上强悍起来,不再害怕我们害怕过的一切,不再害怕众口铄金,不再害怕招腥惹不再害怕群蝇成阵,不再害怕阴沟暗道,不再害怕那种时时企盼着新的整人运动的饥渴眼光,不再害怕几个很想成名的人长久地缠着你打所谓名人官司,不怕偷听,不怕恐吓,不怕狞笑,以更明确,更响亮的方式立身处事,在人格,人品上,昭示高贵和低贱的界限,经验证明,面对小人,越是退让,麻烦越多,那么,只好套用一句熟语,我们死都不怕,还怕小人吗?

燕子

燕子飞过空阔的天空,不经意间就把两相格格不入的冬季和春季剪裁缝合得那么不露痕迹,浑然一体,燕语呢喃中,岁月的艰辛和起伏被轻轻抹平,然后花红柳绿的春天就扑面而来了,燕子偶尔穿越都市的上空,要回到它们青瓦墙的乡下小院,找它们的旧巢忙着生儿育女,就像我们老家的人急匆匆去城镇赶了一趟集,又急匆匆回家忙活了,看到成群结队的飞燕,那浓浓的乡愁就会骤然袭上像我这样久别乡野老家,寄身天都市谋生的游子的心头,乡村少年与鸟儿之间的关系很是奇特,爱小鸟就要将它捉来,占为己有而不让它自由高飞,这种对小鸟的爱是一种近乎残酷的爱,爱小鸟就要给小鸟设下各式各样的陷阱,机关,与小鸟斗智斗勇,看小鸟束手就擒,每当小鸟被我们玩死了,我们又会陷阱十分悲痛的境地,后悔不已,但对燕子,即便再顽皮的恶少也爱护有加,因为乡间有一种禁忌,谁家的孩子捉了燕子,头上会生癞子,永世找不到媳妇,如果赶走屋檐下的巢燕,就是赶走了自家的福气,而福气是都请不来的啊,那么多的野生鸟类中,最具人情味,生不就与人类亲近的小生灵当数燕子,我老家的人就把燕子亲昵地叫做家燕,在所有鸟儿里,燕子的飞翔姿态最是让人浮想联翩,儿时爱看乡村上空的燕舞是因为它最能寄托少年那远飞漫游的愿望,在燕子去了又来,来了又去的季节飞越中,少年的雄心早被它们掠得起伏不平,也想到山外的世界走走看看,那似剪刀模样的燕尾,在乡村上空裁剪轻风流云的同时,也曾无数次地剪乱少年那初恋的心情,像被剪过的春枝更显活力,燕尾剪过的少年心空,更加疯长着蜂拥而至的春梦,敢于在乡村院落间低空衤掠的鸟儿也只有燕子,敢天站到乡村少年肩上的鸟儿也只有燕子,儿时,我曾在猫爪下救过一只小燕子的性命,那只被救下的小燕子脚上落下了残疾,第二年燕归时节的一天中午,我放了学端着一大碗饭在院子里吃,一只燕子翩然落到我肩上,我放下碗筷,抚着它的羽毛细看,惊异地认出它就是我去年救起的小燕子,它如今已长大,可它脚上的残疾如故,它向我告知回来了,它还记得我的救命之恩呢,燕子的辛勤和巧艺犹如我们乡间劳碌而安分的父母,燕子衔泥做窝也许就是跟我们的父辈学的吧,因为老家院落的土墙就是用红泥一点点筑成的,儿时,每年春天快要来临时,爷爷总忘不了带着我检查家里的燕窝,在屋檐下钉上些新的木板小台,以备新婚燕子夫妇归来筑巢之用,我很乐意给祖父钉子小锺什么的,心中却早在想象新燕在我家院落中飞出飞进,整理着嘴中的小泥点,像精致艺术品一般的燕窝愈垒土愈大的幸福运动场景,儿时最爱驻足燕窝下,仰头看母燕喂雏儿,母燕嘴里总是含着食物。

燕子的母爱也是人类敬仰的母爱。

男人

男人不是你的一切的十一条理由，也许你找到了生命中男人，于是你们开始了婚姻生活。想让婚姻为你带来一生的幸福吗？所谓的婚姻生活带给女人的通常逃不出下面的场景：在男人下班回家之前，女人要把饭菜做好，摆在桌子上；等男人回家，女人要陪他吃饭，听他大吹牛皮或以愤世嫉俗的口气讲讲今天的经历，他还可能顺便给饭菜挑点儿毛病。吃饭喝足之后，女人当然要负责洗碗，男人则躺在沙发上吸烟、看报纸杂志或者电视。一切都打理好之后，女人还要随男人上床，满足他们的另一种欲望。女人本来是想从婚姻生活里寻找幸福、寻求照顾的，她们为了这一点点爱可以充当厨娘，保姆和情人三个角色，可最后的结果只能是失望，男人求婚时单膝跪地谁看见了，即使看见了不就那么几秒钟吗？女人却要为这几秒钟的心软付出整整付出一生。我要是男人我也结婚，毕竟，婚姻生活给男人的实惠太多了。而女人呢，不但失去了从前拥有的一切，连一点点内心残留的浪漫也都被消耗殆尽了，这样做女人还不如办恋爱不结婚。热恋三个个月之后，他们便永远想不起来送你礼物，一旦他意识到你已经是自己人了，就会变得越来越健忘，而且忘记的都是对于你非常重要的事情：你的生日、你们的结婚纪念日；除非他和你上床时还是个处男，否则初夜也不比两年前那次球赛让他记得清楚。你要始终如一地理解他，而他永远不需要解释，女人不是神仙，再善解人意也不可能事事都想得周到，但是男人却特别强调理解，他们会在高高兴兴一起回家之后突然不再理你，吃饭时突然放下刀叉回房睡觉，在说好陪你逛商场的的时候突然一个人跑到休息室抽烟，而且你永远别指望他们告诉你为什么。其实答案很简单：进屋换鞋你没有先剃给他拖鞋，食品里又放了他最不爱吃的花椒，他兜里的钱不够买你看上的衣服，女人应该结两次婚，因为第一次是为了爱男人结婚，第二次才是为爱生活结婚。男人性之所至，女人就要翩然以身相许，我不知道是不是所有的男人都对性抱有异乎寻常的热情，至少在我能够看到的两性交往中，性几乎都被男人们无一例外地放在了重要的位置上，当他们不顾一切地想和你上床的时候，你或者必须表现得乖巧和顺从，或者立即兴趣盎然地迎合，一旦你表现出倦怠，他们必然耿耿于怀，然后千方百计地找机会报复，当然也有的男人会假装殷勤地带你上医院体检，其实他们是想借助于咨询性冷淡来羞辱你。男人永远要求女人这样，自己却从来不这样，说不上是毛病，却绝对是习惯。你生病的时候他从来没有给你倒过一杯热水，他回家以后，你却要理所当然地剃上一杯热茶，他可以在下班后和哥们儿谈天说地，你和女友在电话中小煲一粥却会招来他的。
男人不是你的一切的十一条理由，也许你找到了生命中的男人，于是你们开始了婚姻生活。想让婚舅为你带来一生的幸福串通一气民谓的婚姻生活带给女人的通常逃不出下面的场景：在男人下班回家之前，女人要把饭菜做好，摆在桌子上；等男人回到家，女人要陪他吃饭，听他大吹牛皮或以愤世飞船谷的口气讲讲今天的经历。他还可能顺便于工作给饭菜挑点儿毛病。吃饭喝足之后，女人当然要负责洗碗，男人则躺在沙发上吸烟，看报纸或者电视。一切都打理好之后，女人还要随男人上床，满足他们的另一种欲望。女人本来是想从婚姻生活里寻找幸福，寻求照顾的，她们为了这一点点爱可以充当咸娘，保姆和情人三个角色，可最后的结果只能是失望。男人求婚时单膝跑地谁看见了，即使看见了不就那么几秒钟吗？女人却要为这几秒钟的心软付出整整一生。我要是男人我也结婚，毕竟，婚姻生活给男人的实惠太多了。而女人呢，不但失去了从前拥有的一切，连一点点内心残留的浪漫也都被消耗殆尽了，这样做女人还不如只恋爱不结婚。热恋三个月之后，他们便永远想不起来送你礼物，一旦他意识到你已经是自己人了，就会变得越来越健忘，而且忘记的都是对于你非常重要的事情：你的生日，你们的结婚纪念日；除非他和你上床时还是个处男，否则初夜也不比两年前那次球赛让他记得清楚。你要始终如一地理解他，而他永远不需要解释女人不是神仙，再善解人意也不可能事事都想得周到，但是男人却特别强调理解。他们会在高高兴兴一起回家之后突然不再理你，吃饭时突然放下刀叉回房睡觉，在说好陪你逛商场的时候突然一个人跑到休息室抽烟，而且你永远别指望他们告诉你为什么。其实答案很简单：进屋换鞋你没有先递给他拖鞋，食品里又放了他最不爱吃的花椒，他兜里的钱不够恼羞成怒你看上的衣服。女人应该结两次婚，你是女人吗？是女人就结两次婚。因为第一次是为了爱男人结婚，第二次才是为爱生活结婚。男人性之所至，女人就要翩然以身相许，我不知道是不是所有的男人都对性抱有异乎寻常的热情，至少在我能够看到的两性交往中，性几乎都被男人们无一例子外地放在了重要的位置上，当他们不顾一切地想和你上床的时候，你或者必须表现得乖巧和顺从，或者立即兴趣盎然地迎合，一旦倾斜角表现也倦怠，他们必然耿耿于怀，然后千方百计地找机会报复。当然也有的男人会假装殷勤地带你上医院体检，其实他们是想借助于咨询性冷淡来羞辱你。男人永远要求女人这样，自己却从来不这样，说不上是毛病。却绝对是习惯。你生病的时候他从来没有给你倒过一杯热水；他回家以后，你却要理所当然地递上一杯热茶。他可以在下班后和哥们儿谈天说地，你和女友在电话中小保一粥却会招来他之以鼻和不屑一顾。当然，如果电话的那一头是异性就更麻烦。
阳光灿烂每一天

我和弗兰西斯在拐角下了计程车.付钱时,弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”

黑人小伙子愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”

“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙笑了，露出满漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿意上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。

弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”

不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”

“你一个怎能做到？”我之以鼻。

“我也许能够起带头作用，我确信，刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。

“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”

“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机……”

弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。

阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”

黑人小伙子愣了，继面皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的，我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯主帝话时一脸的真诚。黑人小伙笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢你，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿意上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个录属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快，如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另外一个计程车司机。”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。

阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道；“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”“黑人小伙子愣了，继而皱了皱遐，撇着嘴说：“你在寻我开心？“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个录属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很串听，但你怎么能肯定 那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果》”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机……”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。

阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙子愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”

“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿意上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙整日心怀愉快，如果他今天还能载30位乘客。他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始，怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，毛赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机，”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙子愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙；“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”全边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想尘去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。 阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角下了计程车。付钱蛙，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙子愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说：“鸺在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉从头开始气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是蚂？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？明天我还可以赞美另一个计程车司机。”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。

阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙子愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。“不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患难与共有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。”老兄，你刚才在干什么？走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰丁斯。“我想让纽约我点人情味儿，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒和睦。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。

阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角下了计程车。付钱蛙，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道；“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙子愣了，继而 而了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心。”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属天美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道：“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那小伙子一整日心情愉快，如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机。”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下计程车，付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说；“你在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑您。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道：“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人能做到？“我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那黑人小伙子整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客。他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？明天我还可以赞美另一个计程车司机，”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下计程车，付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙愣了，继而而皱了皱眉，撇着嘴说：“你在寻我开心？”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满漂亮的白牙；“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！？他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑您。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道：“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那黑人小伙一整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许传递给他们。依此类谁，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我 承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没损失，赞美一个人花不了几秒钟。他如不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机，”弗兰西斯继续阐述着他的观点。我却陷入了深思。阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下了计程车。付钱时，弗兰西斯忽然对那开计程车的黑人小伙说道；“谢谢你，兄弟，坐你的车舒适极了。”黑人小伙愣了，继而皱了皱眉，撇着嘴说；“你在寻我开心？”“不兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边挥手，欲离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子；“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气硅得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字，阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”走出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗西斯。“我想让纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道；“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙整日心情愉快。如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙会照你的想法去做？而且，能有多少实际效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机，弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。
阳光灿烂每一天，我和弗兰西斯在拐角处下了计程车。付钱时，弗西斯忽然对那开计程车的黑人小伙子说道：“谢谢你，兄弟，坐你的车真的舒适极了。”黑人小伙愣了，继而皱了皱眉说，撇着嘴说：“你在寻我开心。”“不，兄弟，我不是在寻你开心，真的。我很佩服你刚才在交通混乱时能沉住气，而且，你开车的技术真棒。”弗兰西斯说这话时一脸的真诚。黑人小伙子笑了，露出满嘴漂亮的白牙：“是吗？谢谢您，先生，愿上帝保佑您！”他边说边朝我们挥手，欲驾车离去。弗兰西斯也笑了，他从上衣口袋里掏出了一个淡黄色的不干胶衣饰，递给黑人小伙子：“愿上帝同样保佑你。兄弟，贴上这个吧。”不干革命胶衣饰上印着阿姆斯特朗灿烂的笑脸，这个隶属于美国邮政自行车队的车手，在被医院确诊患有睾丸癌后，仍一口气夺得了4次环法自行车赛冠军。他的头像下，印着一行字：阳光灿烂每一天。“老兄，你刚才在干什么？”到目前为止出很远后，我仍有些疑惑不解，忍不住问弗兰西斯。“我想纽约多点人情味儿，”弗兰西斯答道，“如果有可能，我想让全世界每一天都阳光灿烂。”“你一个人怎能做到？”我之以鼻。“我也许能够起带头作用，我确信刚才那句赞美能让那个黑人小伙子整日心情愉快，如果他今天还能载30位乘客，他的快乐也许会传递给他们。信依此类推，周而复始。怎么样，我这主意不错吧？”弗兰西斯一脸得意的笑。“我承认你这套理论很中听，但你怎么能肯定那黑人小伙子会照你的想法去做？而且，能有多少效果？”“就算没效果我也没有损失，赞美一个人花不了我几秒钟。他如果不领情，明天我还可以赞美另一个计程车司机，”弗兰西斯继续阐述着他的观点，我却陷入了深思。


遗失的钱包

一个寒冷的日了，我在回家的路上偶然发现了一个别人遗失的钱包，还有2张纸片。我拾起它并试图找到一些可联系失主的身份证明。但是皮夹中只有3元钱和一封被弄皱的信，这封信看来已经放在钱夹里很多年了。信封已磨损，惟有寄信人的住址还清晰可辨。

我打开信，希望找到一些线索。信的落款日期是1924年，差不多写于60年前。信中的娟秀笔迹出自女性之手，在淡蓝色信笺的左侧角落有一朵小花。这是一封“绝情信”，写给迈克尔的，发信人因她母亲的阻拦再不能见他。即使如此，她写道她仍会一直爱他。信末署名是汉娜。这是一封精美的信，但是除了迈克尔的名字以外，没有其他办法确定皮夹的主人。或许询问信息台，话务员可以通过信封上的住址查到电话。那位负责人犹豫了一会儿，然后说；“嗯，有那个住址的电话号码，但我不能给你。”她说出于礼貌，她可以打那个电话，说明我的情况后，看接电话的人是否愿意让她再与我联系。我等候了几分钟，然后那位负责人回到线上；“有一位女士将会和你说。”我问电话另一端的女士，她是否认识一个叫汉娜的人。她吃惊地说：“哦！我们从一户人家买来这栋房子，他们家的女儿叫汉娜。但已经是30年前的事了！”你知道那户人家现在可能住在哪里吗？我追问。“我记得汉娜几年以前将她母亲送到了一家养老院，”女人说，“如果你和他们联系，他们可能会找到她女儿。”她给了我养老院的名字，我拨通了电话。电话中的女人告诉我老妇人数年前就已经过世，但是养老院确实有个电话号码，老妇人的女儿可能住在那里。

我谢过养老院的人并按她给我的号码去了电话。接电话的女人解释说现在汉娜自己也住在一家养老院内。我想我真是太傻了，为什么要费这么在的劲去找一个只有3美元和一封信的钱夹的主人，而那封信差不多已有60年了？然而不管怎么样，我还是打电话给汉娜所在的养老院，接电话的男人告诉我；“是的，汉娜是和我们在一起。”当时已经是晚上10点了，我问是否可以前去看她，那人犹豫地说：“好吧，你可以试试运气，她可能在客厅里看电视。”我谢过了他并开车到养老院。值夜班的护士和一个守卫在门口接待了我。我们上了大楼的三层。在客厅中，护士向汉娜介绍了我。她是一个和蔼的老人，满头银发，面带微笑，神采奕奕。我告诉她拾到钱夹的事并给她看了信。她看见左边有花的淡蓝色信笺的一刻，深深地吸了一口气并说；“年轻人，这封信是我和迈克尔的最后联系。”她把视线转向别处，陷入深思，然后柔和地说：“我非常爱他，但是我那时只有16岁，我母亲觉得我年龄太小了。哦，他是那么英俊，看起来像演员肖恩·康纳利一样。”“是的，”她继续说，“迈克尔·戈尔茨坦是一个非常好的人。如果你能找到他，告诉他我时常想他，并且……”她犹豫了一会儿，几乎是咬着嘴唇，热泪盈眶，“我一直没有结婚，我想没有人比得上迈克尔……”我谢过汉娜并跟她道了别，乘电梯下到一楼，当我站到门口时，那门卫问：“老人能帮助你吗？”我告诉他老太太已经给我线索，“至少我知道了姓氏，但我想暂时放一阵子，因为我已花费了几乎一整天时间来找这个钱夹主人。”我取出钱夹，那是个朴实无华的褐色带红边的皮夹。当门卫看到它的时候，他说：“嗨，等一下！那是戈尔茨坦先生的皮夹。无论在何处，只要见到那鲜亮的红边，我就能认出来。他总是丢失那个皮夹，我曾在门厅中至少发现3次。”“谁是戈尔茨坦先生？”我问，手开始颤抖。“他是8楼的一位老人，那肯定是迈克尔·戈尔茨坦的皮夹，他准是在散步时弄丢的。”我向门卫道了谢就很快跑回护士办公室，告诉她门卫说的话。我们乘电梯去楼上，我祈祷戈尔茨坦先生还没睡。到了8楼，楼层护士说：“我想他在客厅里，他喜欢晚上看书，他是一个可爱的老人。”我们走进惟一亮灯的房间，一位老人正在看书。护士走过去问他是否遣失了钱夹。戈尔茨坦先生惊奇地抬起头，手摸向他背后的口袋：“哦，它是不见了！”“这位好心的先生拾到了一个钱夹，我们想它可能是你的，”我将钱夹递给了戈尔茨坦先生，他看见钱夹时，松了一口气，笑了，并说：“是的，就是它！一定是今天下午从我的口袋里掉出来的。我要酬谢你。”“不，谢谢您，”我说，“我必须告诉您一件事，为了找到钱夹的主人，我看了里面的信。”他脸上的微笑突然消失：“你看了那封信？”“我不仅看了信，还知道汉娜在哪里。”他的脸色突然变得花白：“汉娜？你知道她在哪儿？她还好吗？她还是那么漂亮吗？请快告诉我。”他请求说。“她很好……就和你当初认识她时一样漂亮。”我柔和地说。老人露出期待的微笑，问：“你可以告诉我她在哪儿吗？我想明天打电话给她。”他抓着我的手继续说，“你知道吗，先生？我是那么地爱着那个女孩，以至于收到那封信时，我的生命就结束了，我一直未娶，因为我始终爱着她。”“迈克尔，”我说，“跟我来。”我们乘电梯到三楼，走廊里很昏暗，只有一两个小夜灯照着我们到客厅，汉娜正独自坐在那儿看电视。护士走到到她跟前。迈克尔和我等候在门口，护士指着迈克尔轻声说：“汉娜，你认识这个男人吗？”她扶了扶眼镜，看了一会儿，但沉默不语。迈克尔轻轻地，几乎是在耳语；“汉娜，我是迈克尔。你还记得我吗？”她一下激动起来：“迈克尔！我不敢相信！迈克尔！是你！我的迈克尔！”他慢慢走向她，两人拥抱在一起。护士和我泪流满面地走开了。“看，”我说，“上帝的安排！如果事情注定要这样，那就一定会这样。”大约三个星期后，我在办公室接到养老院打来的电话；“你能在星期日抽空参加一个婚礼吗？迈克尔和汉娜要喜结良缘了！”婚礼办得很热闹，养老院的所有人都盛装打扮前来庆祝。汉娜穿着一件浅米色连衣裙，看起来很漂亮。迈克尔穿着深蓝色的西装，站得笔直。他们让我做男傧相。养老院给了他们俩自己的房间。如果你想看看不惯76岁的新娘和79岁的新郎就像两个十几岁的年轻人一样，那你一定得来见见这对夫妇。

一份持续了60年的爱终于有了完美的结局。

把吹口哨的心情找回来

一个积极思考者常会有意识地使自己保持心情愉悦。你期望快乐。便会找到快乐。你寻找什么，便会发现什么。这是人生的基本法则。活着是一件多么好的事！多么愉快的早晨！我从未感到如此开心！我想今天一定会是美好的一天。这话听起来可能有点奇怪，但我今天早上确实感到如此。我很快乐，觉得很舒服，今天我准备享受诸多生活乐趣。当我走在大街上，如果像年轻时那样吹口哨，我也不觉得奇怪。想想看吧！在纽约的街道上，我已经好久没有听到有人吹口哨了！这并不是我一个人的感想。有一天，我去找朋友比尔亚瑟谈天。他是著名的展望杂志的总编。“你是否注意到，走在麦迪逊大街上竟没有一个吹口哨的人？”他问我。他是在南部的肯塔基州长大的。他说，他记得他小时候的人比起现在的人会找乐子，生活有趣得多。为什么会这样呢？如果你也如此，你该如休把过去的那种想吹口哨的心情回来，成为你此刻的生活态度呢？你该如何找回内心深处那种自然的、毫不做作的乐趣？我最近听说，有一个有名的精神医师，下在进行一项“积极心理”的计划。每次当他要描述自己希望获得的结果时，他总是要谈到他的狗。他说：“每天下班回家，我的狗总是很高兴地来迎接我，又叫又跳，非常高兴。这和我白天在医院里所看到的病人忧伤、沮丧的脸，恰好相反。我的狗知道如何享受生活，这也应是我们对待生活的方式。”当然，我不是建议大家像狗一样到处又跑又跳。我知道有些人如果表露出过分的快乐，会让人感到滑稽。我常常怀疑，这样的人的快乐是装出来的。但是我们也知道有少数人是发自内心感到高兴的。这便是关键所在。所谓真正的乐趣并不是表面上的，或随处可见的，而一种发自内心的感觉。你是因为你的处境和你所做的事感到无比的幸福。你如果暗中注意这种人，就可以发现他们总是在唱歌或吹口哨。让我重复一次，今天我真的感到快乐，我想我可以说出感到快乐的原因。昨天是个晴朗的星期天，下午我和太太露丝还有小女儿丽莎一起散步。我们在一起很快乐，玩得很开心。我们沿着公园走上第5大街，步履轻快，挺身而出胸抬头，兴致高涨。“抬头挺胸走路真有趣！”我们齐声说。我们走了约一里的路，觉得全身舒畅，充满活力。我们走过第5大街上的菜特大厦和汉姆博物馆时，丽莎说；“看，多美啊！”以前我从没想到过这些建筑物有多特别，丽莎一说，我便抬头又看了一次，这时，我才真正了解了伟大的建筑以及注入到这个建筑中的人生乐趣。它高高的尖顶直入云霄，真正传达着一种振奋、快乐和活力。我第一次觉得自己开始喜欢上它了，而这可能是我当时的一种发自内心的感觉。这真是关键所在。当你觉得心情愉快时，你会情不自禁地表现出来快乐的神情，同时会欣赏万物，心中的幸福感也油然而生。心理学家享利林克博士说，当他看到病人沮丧时，他会要他沿着街道疾走一阵。“快快地走，绕街道走十圈。”林克博士说，“这样走的话，可以锻炼大脑的活动中心，使你的血液从情绪中心流泻出去。而当你走回来后，你会变得较理性，而且比较能接受积极思想。”你的身体健康状况，与你能否享受生活有关系。当你精神振奋、心境开阔、容光焕发时，生命便也呈现出新的意义。适量的运动及休息，是心情愉快的心要因素。我读过的一篇文章说，有些科学家最近对他们所谓的“大剂量催眠剂”做过实验。他们让那些易疲倦和上了年岁的人服用这些药物，帮助他们休息。结果发现，这些人的生理功能增强、寿命延长、疾病消失了。当然，他们也焕发了新的活力，找到了生命的乐趣。所以，要获得人生更大的乐趣，首先要感觉正大确。而要想使自己的感觉正确，必须好好对待自己的身体。第二步是思想正确。要好好对待自己的心灵，积极地思考。一个积极思考者常会有意识地使自己保持心情愉悦。你期望快乐，便会找到快乐。你寻找什么，便会发现什么。这是人生的基本法则。开始寻找快乐吧，你一定不会失望。春天的融化，每年四月我总是被同一个念头困扰着，今年的春天可能不会来了吧。四周的景色一片凄凉，小山、天空和森林灰蒙蒙的，就像画家的名作画成之前画布上的底色一般。我情绪低沉，15年前我初次不到缅因州，一次四月里下雪的时候我便是这样。“等等看，‘一个邻居劝我，“说不定哪一天你一觉醒来，春天已经来了。”果不其然，那年的5月3日，我一觉醒来，发现窗外绿意逼人，简直让人惊异。春天好像开了闸的水一样，一下子就来到了眼前。小山、天空和森林刹那间显出了紫色、蓝色和绿色。树叶舒展开来，麻雀翩翩飞来觅食，黄水仙也朝天相生长。然后就是那棵老苹果树了，它耸立在我家附近的一块荒地中。它不属于任何人，所以也就归每个人所有。苹果树乌黑、虬曲的枝条因未经修剪而恣意蔓生。每到春天，它便蓬勃绽开花蕾，空气中弥漫着苹花的芳香。当我开着车窗驱车路过的时候，它让我觉得是到了另一个天地，如同孩子乘坐水滑梯一般。直到去年为止，我还以为就我一个人意识到了这棵树的存在。后来有一天，在春天引起的疯狂冲动中，我拿着整枝器和修枝剪，想除掉一些杂乱无章的树枝。我刚站到树下，邻居们就纷纷打开窗户，或者走到门廊上。这些人我几乎都不认得，也很少与他们说话，眼前这情形就我未经允许擅自进他们的私家花园一般。一位住在活动房中的邻居首先开口：“你不是要砍倒它吧？”当我砍掉一根树枝的时候，另一个邻居心疼得跟什么似的。“喂，别把它弄死了。”他警告道。不一会儿，附近几乎一半的人都跑来和我一起站到了苹果树阴下。我猛然意思到我已经在这儿住了5年，然而直到现在我才开始知道这些人的名字，他们以何为生，以及他们如何过冬。似乎这棵老苹果树是为了让我们彼此认识和共享自然的美妙这个双重目的才把我们召集到它的树干下的。这时，我情不自禁地想起了罗伯特弗罗斯特的诗句：春树幽闭的芽中藏着碧绿即将长成阴阴夏木，那次融洽的交流开了个好头。就在几天前，我在附近的店里看见一个邻居。他说去年冬天特别漫长，哀叹长时间不见邻居，也没跟他们说过话。然后，又想了一下，他看着我说：“我们需要再给那棵苹果树修修枝了。”

月，夜愈黑，你愈亮；烟火熏不脏你，灰尘也不能污染你；你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗？你夜夜出来，夜夜却不尽相同；过几天回圆了，过几天又亏了；圆得那么丰满，亏得又如此缺陷！我明白了，月，大千世界，有了得意有了悲哀，你就全然会照了出来的。你照出来，悲哀的盼你丰满，望眼欲穿；你丰满了，却使得意的大为遗憾，因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年，陪伴了多少人啊！不管是帝王，不管是布衣，还是学士，还是村孺，得意者得意，悲哀者悲哀，先得意后悲哀，悲哀了而又得意，于是，便在这无穷无尽的变化之中统统消失了，而你却依然如此，得到了永恒！你对于人就是那砍不断的桂树，人对于你就是那不能歇息的吴刚。吴刚是仙，可以长久，而人却要以短暂的生命付之于这种工作吗？这是一个多么奇妙的谜！从古至今，多少人万般思想，却如何不得其解。或是执迷，将便为战而死，相便为谏而亡，悲、欢、离、合，归结于天命；或是自以为觉悟，求仙问道，放纵山水，遁入空门；或是勃然而起，将你骂杀起来，说是徒为亮月，虚有朗光，只是得意时锦上添花，悲哀时火上加油，是一个面慈心狠的阴婆，是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。月，我知道这是冤枉了你，是曲解了你。你出现在世界，明明白白，光光亮亮，你的存在，你的本身就在说明这个世界，就在向世人作着启示；万事万物，就像你的形状，一个圆，一个圆地完成啊！试想，绕太阳运行的地球是圆的，运行的轨道也是圆的，在小孩手中被弄的弹球是圆的，弹动起来也是圆的旋转。人何尝不是这样呢？人再小，要长老；人老了，却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接榫。冬过去了是春，春种秋收后又是冬。老虎可以吃鸡，鸡可以吃虫，虫可以蚀杠子，杠子又可以打老虎。就是这么不断的否定之否定，周而复始，一次不尽然一次，一次又一次地归复着一个新的圆，所以史再不被失败所惑了，不再被成功所狂了，再不为老死而悲了，再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗？能知道我死后变成何物吗？活着就是一切，活着就有乐，活着也有苦，苦里也有乐；犹如一片树叶，我该生的时候 ，我生机勃勃地来，长我的绿，现我的形，到该落的时候了，我痛痛快快地去，让别的叶子又从我的落疤里新生，我不求生命的长寿，我却要深深地祝福我美丽的工作，踏踏实实地到目前为止完我的半圆，而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。月，对着你，我还不能说些什么叫呢？你真是一面浩浩天地间高悬的明镜，让我看见了这个世界，看见了我自己。但愿你在天地间长久，但愿我的事业永存。

呵护那一点点光

这是一个关于孩子和母亲的故事。孩子两岁了，第一次看见一只蚂蚁。也许别的母亲会鼓励她的孩子去一脚中踩死那只蚂蚁来锻炼他的胆量。可是这个孩子的母亲却柔声地对他说：“儿子，你看它好乖哦！蚂蚁妈妈一定很疼爱她的蚂蚁宝宝呢！”于是小孩就趴在一旁惊喜地看那只蚂蚁宝宝。蚂蚁遇见障碍物过不去了，小孩就用小手搭桥让它爬过去。母亲一脸欣喜。后来，孩子上幼儿园了。有一次，他吃完了香蕉随手乱扔香蕉皮。她没有像一些母亲那样视而不见，而是让他捡起来，带着他丢进果皮箱里。然后给他讲了一个故事：有一个小女孩，在妈妈的熏陶下，她总要把垃圾扔进果皮箱里。有一次马路对面才有果皮箱，她就过马路去丢雪糕纸。妈妈看着她走过去。然而一辆车飞奔过来，小女孩像一只蝴蝶一样飞走了。她妈妈就疯了，每天都在那个地方捡别人丢下的再乱丢垃圾。他们把那些绿色的果皮箱擦得一尘不染，在每一个果皮箱上都贴上小孩的名字和美丽的相片。从此，那个城市成了一座永远美丽的城市。故事讲完了，孩子的眼眶湿润了，他说：妈妈，我再也不毛扔东西了，孩子上小学了，可是最近他总是迟到。老师找了他的母亲。她没有骂他，也没有打他。临睡觉的时候，她对他说：“孩子，告诉妈妈好吗？为什么你那么早出去，还要迟到？”孩子说他发现在河边看日出太美了，所以他每天都去，看着看着就忘了时间。第二天，母亲一早就跟他去河边看了日出。她说：“真是太美了，儿子，你真棒！”这一天，他没有迟到。傍晚，他放学回家时，他的书桌上有一只好看的小手表。下面压着一张纸条：因为日出太美了，所以我们更要珍惜时间和学习的机会，你说是吗？爱你的妈妈。后来，孩子上初中了。有一天，班主任打来电话，说有重要的事情要她去学校。原来，儿子在课堂上偷看一本画册，里面有几张人体画！她脑袋嗡地一下。和老师交换意见后，她替儿子要回了那本画册，仿佛什么也没有发生。第二天早晨，儿子在他的枕头上，发现了那一本画册，上面附着一封信：儿子，生命如花，都是美丽的。所以一朵花枯了，很多年后，我们还能记忆起；所以一个女人死了，千年后，我们还能怀念她的美丽，比如李清照，不有秋瑾。孩子，从审美的角度出发，记住那些让我们感动的细节，比如一片落叶，一件母亲给你织的毛衣，一个曾经为你弯腰系过鞋带的女孩……有一天，你就会以你充满色彩和生命的心香感召世人，就像你小的时候我给你讲的那个飞翔在果皮箱上的小女箱。人们爱她，因为她是天使……也许这个孩子就是你，我，他，也许这位母亲就是你，我，他的母亲。这个极聪明极伟大的母亲懂得在孩子的缺点中发现那一点点优点，并用无微不至的圣洁母爱呵护着他生命中的那一点点光！而那一点点不曾被扑灭的光，总有一天会洒成满天的星星、月亮和太阳，照亮这个我们深爱着世界。

一只手套

雪花在城市的上空欢快地舞蹈，寒风在四处流浪。受天气的影响，一家小百货商店里没有一个顾客，女店主无所事事地为自己的双手美容，修有修指甲，又涂了红色的指甲油，然后望着漂亮白皙的手陶醉了。这时，店门上厚重棉门帘被掀开了，一股寒流裹着一位妇女和一个十六七岁的少年进入店里，他们身上陈旧且笨重的衣服上堆了不的积雪，看上去是一对母子。女店主从自己修长的手指上移开目光，热情地迎向她大半天才等来的第一批顾客。母亲问有不有手套卖。女店主说有，便热情地介绍有羊皮的、红线的、针织的。母亲说拿几双男式手套看看。女店主很快把几种男式手套摆在了他们面前。母亲和少年左挑右选，逐一问明价格。好一会儿，少年说：“妈，就买一双红线 的吧，便宜些。”母亲说：“天这么冷，你的手都冻裂了，还是买羊皮的吧，羊皮的既暖和又好看。”她选了几款羊皮手套一一给儿子的左手戴上，看了看款式，试了试大小，惟有一款不大不小正好合适，母亲便说：“挺好，就买它了。”一问价钱，146元一双。母亲便解开上衣衣扣，从贴身的衣兜里掏出一摞零钞，先是10元，后5元，再2元、1元，直到硬币一一点给女店主，结果钱不够。母亲说：“姑娘，我还差5元钱，能不能便宜一点儿，这5元钱就算了？”女店主一口回绝说：“不行，一双手套本来就赚不了几个钱，我一上午才等来你们这么一个买主，你再少给5元，我今天吃什么？”面对这位母亲几近哀求的游说，女店主始终无动于衷，一分钱也不肯让。儿子见母为难，说；“妈，就买红线的吧，还能省好几十块钱。”母亲固执地说：“不，我不能委屈了你的手。”她见店主不肯降价，又试探着问；“姑娘，我钱不够，能不能给一半的钱，你卖一只手套给我？”女店主十分纳闷：“哪有买一只手套的？”母亲解释道：“哦，是这样……我儿子原来的手套丢了一只。”女店主直摇头：“绝对不行！剩下的一只我卖给谁？”母亲无奈，便遗憾地从儿子左手上脱下那只羊皮手套，放在货柜上，对儿子说：“咱们到别的店看看吧。”她拉着儿子向店门走去，当他们掀开厚重的门帘时，一股冷风“呼”的一声灌进店里。女店主忽然发现，被冷风掀起的少年的右手衣袖，像一只黑色的塑料袋软绵绵地飘荡着，原来这位少年压根儿就没有右手。女店主陡然一惊，身上的某一处神经被深深触动，就在他们迈出店门的那一瞬，她大声喊道：“语请等一等！”母亲和少年回过头来，女店主说；“我卖给你们一只手套。”母亲付了73元钱，让儿子心满意足地戴上了一只羊皮手套，然后千恩万谢而去。女店主再次端详自己的双手，那双手健康而且修长。她猛然发现，这双可以创造无数财富和人生意义的手是多么宝贵，尤其那些失去了一只手的人，剩下的一只手更需要加倍珍爱和精心呵护。惟利是图与富有同情心是人性的两个层面，一个死抠的是价钱，一个展示的是人价值。女店主虽然赔了钱，却感到十分欣慰。人往往挣再多的钱都没有满足的时候，而为行一件小小的善事，却会感到极大的满足，这便是价钱与价值的区别。

一把椅子的问候

能和美国亿万富翁“钢铁大王”卡内基攀亲附缘，并在他的提携下走向事业的巅峰，让很多人不敢想象。可是，一个年轻只用了一把椅子，就轻易地与“钢铁大王”齐肩并举，从此走向令人羡慕的成功之路。那是一个阴云密布的先后，大雨瞬间倾泻而下，行人纷纷逃进就近的店铺躲雨。这时，一位浑身湿淋淋的老妇，步履蹒跚地走进费城百货商店。看着她狼狈的姿容和简朴的衣裙，所有的售货员都对她爱答不理。这时，一个年轻人诚恳地对她说；“夫人，我能为你做点什么吗？”老妇莞尔一笑；“不用了，我在这儿躲雨，马上就走。”随即老妇又心神不定了，不买人家的东西，却借用人家的屋檐躲雨，太不近情理了。于是，她开始在百货里转起来，哪怕买个头发上的小饰物呢，也给自己躲雨找个光个正大的理由。正当她眼露茫然时，那个小伙子又走过来说；“夫人，您不必为难，我给您搬了一把椅子，放在门口，您坐着休息就是了。”两个小时后，雨过天晴，老妇人向那个年轻人道了谢，并随意地向他要了张名片，就颤巍巍地走了出去。几个月后，费城百货公司的总经理詹姆斯收到一封信，写信人要求将这位年轻人派往苏格兰收取装潢一整座城堡的订单，并让他负责自己家族所属的几个大公司下一季度办公用品的采购任务。詹姆斯震惊不已，匆匆一算，办这一封信带来的利益，就相当于他们公司两年的利润总和。当他以最快的速度与写信人取得联系后，才知道这封信是一位老妇人写的，而她正是美国亿万富翁“钢铁大王”卡内基的母亲。詹姆斯马上把这位叫菲利的年轻人推荐到公司董事会。毫无疑问，当菲利收拾好行李准备去苏格兰时，他已升格为这家百货公司的合伙人了。那年，菲利22岁。随后的几年中，菲利以他一的踏实和诚恳，成为“钢铁大王”卡内基的左膀右臂，在事业上扶摇直上、飞黄腾达，成为美国钢铁行业仅次于卡内基的富可敌国的灵魂人物。菲利29岁时，已经为全美国的近百家图书馆捐赠了800万美元的图书，他希望用知识和爱心帮助更多的年轻人走向成功。生活中的奇迹，其实就发生在你不经意的言行之间，一句亲切的话语，一个友善的致意或一项小小的援助计划，都能让对方体会到你的爱心和真诚。前任挪威驻中国大使石丹梧的夫人，杨二车娜姆，是一个来自泸沽湖畔的摩梭乡下女孩，她甜美的歌声响彻全世界，被世人喻为中国的“夜莺”。她在事业和爱情上的一帆风顺，源于她得到过一个神秘老人的资助。娜姆初到美国留学时，生活拮据。她白天学习音乐和英语，晚上就在一个小餐厅里当服务生。那天，一个面容憔悴、神情凄苦的老人，为躲避外面的狂风走进餐厅。所有人都漠视他，甚至有人因为他的寒酸要赶他出门。只有娜姆动了恻隐之心，她知道有很多美国老人晚年都很孤独凄苦，于是，她搬了一把软椅让老人休息，并自掏腰包为他要了饮料。为了让老人开心，还专门为他点唱了中国留学生的聚会。渐渐地，老人笑逐颜开了。两个月后，这位老人交给娜姆一封信和一串钥匙，信里装着一张巨额支票，娜姆惊愕万分。信的内容如下：娜姆，我年轻的时候收养了3个越南孤儿，为此一直没有结婚。可当我含辛茹苦地教育他们成人自立后，他们却抛弃了我这个养父。我退休前在一家公司当工程师，有着丰厚的收入，但钱对我这个历尽沧桑、将要入土的老人毫无意义，我需要的是亲人的温暖和友谊。娜姆，只有你给过我这种金钱难买的情谊。现在，我已回到乡下落叶归根，我把这一生的积蓄和房子都留给你，用这些钱来实现你源于泸沽湖畔的音乐梦吧。从此，老人杳如黄鹤。娜姆心潮澎湃，感慨万千，为了告慰老人，她用这笔钱做了一张风靡全球的中国民族音乐专辑，并开始致力于中外文化交流，也因此结识了她的先生，前任挪威驻华大使石丹梧。他真挚的爱情让娜姆的歌声插上了幸福的翅膀，尽情地翱翔在世界各地。学会在举手投足之间撒下一颗颗关爱的种子，有一天，当它成长为参天大树并为你带来丰硕的果实时，你才会恍然大悟。原来，你赋予他人的慈爱和真诚并不需要很多、很昂贵的付出，只是像搬动一把椅子那样简单。

雪夜，黄昏时分，纷纷扬扬地下了一天的雪终于渐下渐止，沉沉夜幕下的大千世界，仿佛凝固了，一切生命都悄悄时入了梦乡。或近或远的山谷、平川、树林、村落，在雪光映照下，银装素裹，分外妖，这雪后初霁的夜晚万籁俱寂，了无生气。蓦地，从远处传来的一阵凄厉的叫声冲破这寒夜的寂静。那叫声如泣如诉、若怒若怨，听来令人毛骨悚然！哦，是那条被主人放逐的老狗，在前村的篱畔哀鸣：是在哀叹自己的身世，还是在倾诉人类的寡情/漫无涯际的旷野平畴，在白雪的覆压下略缩起身子，好像连挣扎一下都不情愿的样子。那遍地的萋萋芳草，匆匆来去的游蜂浪蝶，如今都藏匿得无迹可寻。只有那几棵百年老树，依旧伸展着秃枝，像是憧憧鬼影，又像是森森白骨，给雪后的夜色平添了几分悲凉和凄清。茫茫太空默然无语地就视着下界，越发显出它的莫测高深。云层背后，月亮露出了灰白色的脸庞，把冷冷的光洒向人间，使人更感到寒气袭人；和她做伴儿的，惟有寥寥的几点寒星，致使她也不免感叹这寒夜的落寞和凄冷。看，她的眼神是那样忧伤，她的步履又是那样迟缓。渐渐地，月儿终于到达她行程的终点，悄然隐没在旷野的边缘，剩下的只是一片青灰色的回光在天际荡漾。少顷，又见那神秘的鱼白色开始从东方蔓延，像摊开一片轻柔的纱幕笼罩住整个大地，寒意更浓了。枝头的积雪都已在不知不觉间凝成了水品般的冰凌。啊，美景如画的夜晚，却是小鸟们恐怖战栗、备受煎熬的时光！它们的羽毛沾湿了，小脚冻僵了；刺骨的寒风在林间往来驰突，肆虐逞威，把它们可怜的窝巢刮得左摇右晃；困倦的双眼刚合上，一阵阵寒冷又把它们惊醒……只得瑟瑟缩缩地颤着身子，打着寒噤，忧郁地就视着四处皆白的原野期待那漫漫的长夜早到尽头，换来一个充满希望之光的黎明。

为爱储蓄两杯咖啡

那时，我与男友孙策同在武汉市的一家玩具厂打工。

孙策的家在孝感农村。他说，他有两个愿望。第一个是在武汉市买一套房子，成为一个城里人。第二个是买一辆摩托车，每天用摩托车载着我上班、下班，放假的时候，两个人骑着摩托一起 起郊外。我握着孙策的手，信誓旦旦：“我一定与你并肩努力，助你实现这两个愿望。”

于是，我和孙策拼命存钱，孙策把每月的工资都交给我，由我存在银行里。我们称这笔存款为“愿望基金”。

到我们的存款有7000块的时候，孙策告诉我，他做了一个梦，梦见买了一辆摩托，后座上载着我，两个人在高速公路上飙车，那感觉，爽极了。他不断地拧着油门提速，耳旁尽是呼啸的风声，那风刮得他的耳朵生痛。他就这样痛醒了，醒来才发现，他的手原来不是在拧油门而是在拧着自己的耳朵。

我听了哈哈大笑，笑过之后心里就是一阵苦涩的痛，孙策太想拥有摩托车了。我决定让他实现这个愿望，所以我将银行里的钱全取了出来，带着孙策就往摩托车行跑。

孙策硬生生地将我从摩托车行里“揪”出来，他说：“我是想有摩托车，但我更想拥有的是房子，因为只有有了房子，我俩才能结婚，我才能天天跟你在一起。”简简单单的一句话，让我眩晕了半天，心里满是幸福。

为了更快地接近目标，孙策从玩具厂辞职到一家塑料厂打工。塑料厂的工作比玩具厂要累，但工资却比玩具厂高。

到2002年9月，我俩的存折上已有了48000元，想想再存个一万来元，我们就能在武汉买套二手房了，我俩都激动不已。但就在这时，一件谁也未曾料到的事情发生了。

那是2002年9月27日，那天碰巧我俩都休息，头天晚上孙策打电话来，说他可以从同事那里借一辆摩托车，载着我去郊外玩。

第二天，约定见面的时间到了，还不见孙策的人影，我的心里不由有些忐忑。到8点钟的时候，孙策才骑着摩托车来了，他的样子很狼狈，一只裤腿被撕开了，膝盖从开叉处露出来，上面满是鲜血。我吓了一跳，忙问他出了什么事。他火急为燎，说在路上撞伤了人，要来拿存折去取钱好为伤者救命。我吓得六神无主，忙慌慌地寻找存折，同宿舍的崔大姐却拦住我，叫孙策说说事情的经过。孙策说，为了早点见到我，天还没亮他就骑着摩托车出门了，但在古田三路的拐角处，冷不防撞上了一个卖菜的菜农，他将菜农送到医院时菜农还没苏醒过来，但医生说得先交钱后治疗，所以他赶来取钱。

崔大姐门孙策，他撞伤菜农时有没有人看见。孙策说，那时天还没亮，周围没有人。崔大姐便对孙策叫起来：“那你千万别去医院！你如果去医院，你俩好不容易存的那点钱就全泡汤了。反正没人知道是你撞的，能躲则躲。”

崔大姐遇事冷静，是我们宿舍里的大姐级人物，听她这么说，我一时也没了主意。孙策却坚决地摇了摇头，说：“人是我撞的，我就该负责！”崔大姐直叹气，说：“你这是自讨麻烦。”

孙策逼我找出了存折，我俩一起去医院，为菜农办住院手续。守护了一天一夜后，第二天中午，菜农苏醒了，叫护士打电话来了他的儿子和女婿。他的女婿冲进病房后不由分说就给了孙策两个耳光，然后是打电话报案，索要赔款。

那是一段灰暗得让人想哭的日子，孙策几乎没有上班，天天到医院守护那个菜农，我也每天下班就去医院看看。
技能

由于工作的关系，我们和各行各业中低层销售人员的接触机会非常多。他们会经常提一些关于如何做好销售的问题，并且经常有人苦闷地和我们说：“我们也看了很多关于销售的书，但是能够真正让你立刻付诸实践并取得成效的书太难找了。”在和这些销售人员不断接触的过程中，我们越来越感觉到：“一本能帮助销售人员立刻付诸实践并取得成效”的销售书籍具有非常大的需求，这也正是我们决定要写这本书的原因。“能使中低层销售人员立刻付诸实践并取得成效”，也成了我们贯穿于整个写书过程中的原则。一名优秀的基层销售人员或中层销售管理人员到底需要具备哪些素质和知识？每个行业都有其特点，但大部分内容却是共通的，值得所有行业的销售人员借鉴。我们在本书中将这些素质和知识分为三大部分：

第一部分：基本素质篇，包括诚实正直、雄心壮志、满怀信心、持之以恒、积极进取、影响他人、敏锐机智、有效管理、数理能力、正确思考十项基本素质。

第二部分：销售技能篇，包括销售目标与技能管理、销售过程中的书面交流、销售过程中的口头交流、客户渗透技能、时间管理、影响公司内部人员、影响客户管理人员、销售推进与跟踪、客户资源管理、基本谈判技能十项销售技能。

第三部分：管理技能篇，包括销售人员管理、销售费用管理、销售信息管理、销售预测、助销物资管理五项管理技能。基本素质是一名优秀的销售人员应该具备的品性、精神及基本能力。

在本篇中，我们会通过一些自测题帮助你认识自己，并结合大量的案例和练习教给你迅速提升自己基本素质的方法及步骤。销售技能是销售人员在销售工作中实际运用的技能，为了帮助你“立刻付诸实践”，我们通过许多实际案例和销售情景模拟来告诉你如何运用这些技能。管理技能是中层销售人员的必备技能，而对于基层销售人员来讲，了解一些管理技能能够拓宽思路，并为自己的职业做好准备。我们不希望本书成为一本理论论述书籍，而希望成为销售人员实际工作中的一本工具书，我们甚至会教你在实际工作过程中如何一步步地去做。我们强调书中内容的实际操作性，我们不希望销售人员看了这本书后，把它放在一边，随着时间的流逝而将书中的内容逐渐遗忘。我们希望销售人员能够将这些内容立刻运用到实际销售过程，并在实践的练习中逐步将这些内容转化为自己的东西。我们认为枯燥的说教和一味的灌输并不能帮助我们的读者“立刻付诸实践”。为此，我们不会在本书中出现任何晦涩难懂的理论说教，我们在书中穿插了大量的案例、自测题和练习题，你在阅读本书的过程中会发现，你不是在被动地接受知识，而是按照书中的提示，在主动的思考过程中去领悟和巩固知识。由于工作的关系，我们和各行各业中低层销售人员接触机会非常多。他们会经常提一些关于如何做好销售的问题，并且经常有人苦闷地和我们说：“我们也看了很多关于销售的书，但是能够真正让你立刻付诸实践并取得成效的书太难找了。”在和这些销售人员不断接触的过程中，我们越来越感觉到：“一本能帮助销售人员立刻付诸实践并取得成效”的销售书籍具有非常大的需求，这也正是我们决定要写这本书的原因。“能使中低层销售人员立刻付诸实践并取得成效”，也成了我们贯穿整个写书过程中的原则。

一名优秀的基层销售人员或中层销售管理人员到底需要具备哪些素质和知识？每个行业都有其特点，但大部分却是共通的，值得所有行业的销售人员借鉴。我们在本书中将这些素质和知识分为三个部分：第一部分：基本素质篇，包括诚实正直、雄心壮志、满怀信心、持之以恒、积极进取、影响他人、敏锐机智、有效管理、数理能力、正确思考十项基本素质。第二部分：销售技能篇，包括销售目标与技能管理、销售过程中的书面交流、销售过程中的口头交流、客户渗透技能、时间管理、影响公司内部人员、影响客户管理人员、销售推进与跟踪、客户资源管理、基本谈判技能十项销售技能。第三部分：管理技能篇，包括销售人员管理、销售费用管理、销售信息管理、销售预测、助销物资管理五项管理技能。基本素质是一名优秀的销售人员应该具备的品性、精神及基本能力。在本篇中，我们会通过一自测题帮助你认识自己，并结合大量的案例和练习教给你迅速提升自己基本素质的方法及步骤。销售技能是销售人员在销售工作中实际运用的技能，为了帮助你“立刻付诸实践”，我们通过许多实际案例和销售情景模拟来告诉你如何运用这些技能。

“学无止境”，这是一个人人皆知的道理，但每一个人对这句话的理解程度和知行合一的程度却各不相同，正因为这种不同，使人世间大到国家、组织，小到个人的政治和经济地位产生了对应的不同。因此，尽管这是一个常识，我还是想在《派力营销思想库》和《派力管理思想库》2002年版新书即将付梓之日，通不过的专业人员十几年来成长过程中的一点体会，权作共勉。初下海是88年末，在一个对办公自动化设备几乎一无所知的小地方靠自己一点电子学基础卖四通打字机、复印机和电脑之类的OA设备，从市场营销的专业角度来说，就是两大营销难题之一即“一个新产品面对一个新市场。”但最终我还是用“销售＋广告”的方式花6个月时间打开市场并使之持续增长，至今听我的继任者说我创办的这家公司已经是河南省最大的电脑软硬件经销商了。回忆起来，那时候关键是推销能力（勤奋、毅力和技巧），知道做点廉价的广告和软文宣传已算是很领先了。正因为这一点点尝试，鼓励我在90年9月果断地丢掉艰苦播种培育后即将大丰收的果子，重新回到大学教室希望能通过科班的管理学的学习，试试自己是否能改变自己的命运，有一个更大的天地施展自己的营销的潜能。管理学硕士课程的学习关键靠自己，因为当时中国大学管理学教育也没有多少积累。想来那时候读来读去也就是以菲利溥科特勒的营销管理为代表的一些最基础的教科书，更深入细化的中外书刊根本找不到，只好利用自己有点钱、导师理解支持、又胆子大的优势遍访各类名人和刚刚有点销售和广告意识名企，在当时算是会学管理学的学生了。赁着这三年积累的一点瓶底水，毕业找单位时还挑肥拣瘦、讲讲条件的。93年5月毕业分到中国长城计算机集团公司，满腔热情地把这个大型IT企业的销售部门改造成一个所谓营销部门，但一个兵、功夫浅、又不谙国企世事，不到半年就被客气地赶出司门，被建议适合到欧美在中国的IT公司去工作“学无止境‘这是一个人人皆知的道理，但一个人对这句话的理解程度和知行合一的程度不同却各不相同，正因为这种不同，使人世间大不一样。
湘妹子

湘妹子张四连长得不算漂亮，却也并不难看。1996年高中毕业后，南下打工。当时，跟四莲一起去广州打工的老乡有10多名，有些初中都没毕业的漂亮女孩被安排在酒店做迎宾小姐，四莲却只找到了一份洗碗的工作。

那时，做迎宾小姐是张四莲心中最美丽的梦想。这不仅仅因为迎宾小姐的月薪有600元，比洗碗工高出一倍，还因为做迎宾每天都能穿漂亮的衣服，四莲觉得这样很风光。每天上班，四莲都非常卖力。她坚信，只要自己努力工作，一定会被老板安排做迎宾小姐的。然而，她洗了半年碗，老板连话都没跟她说几句。她觉得有些失落。不久，张四莲发现好几名姐妹做了双眼皮切割手术后，变得更漂亮了，心里说“80元钱我也掏得起，为啥不试试看呢？”从手术室出来，张四莲看着自己红通通的眼睛，觉得还不单眼皮漂亮，就有些后悔。为了防止别人笑话，她特意花了10元钱买了一副劣质墨镜，这才勉强回到了酒店。同事们知道四莲做了双眼皮切割手术后，都觉得好笑：“一个洗碗的，要那么漂亮干嘛？”张四莲觉得非常难堪。

当张四莲切割的双眼皮完全愈合后，她发现自己的眼睛果然好看了许多。加之这时老板安排她到餐饮部去做服务员，月薪提高到了400元，她误以为这是老板发现她变漂亮了的缘故，进一步感觉到了“美女的价值”。为了早日当上迎宾小姐，几个月后，张四莲又去美容中心文了辰线，听着同事们都夸她变得越来越漂亮了，张四莲便心安理得地以“美女”自居了。

1997年12月，张四莲终于顺利当上了迎宾小姐。当她穿着鲜艳的礼服，站在酒店门口迎宾时，她进一步认定自己之所以能干上这份光鲜的职业，是因为漂亮的缘故。殊不知老板更看重的还是她热情待客，勤劳朴实的工作作风。张四莲当上迎宾小姐后，有一个最大的担心——她害怕自己发胖。为了保持苗条的身材，她每天肚子饿得咕咕叫也不肯多喷气发动机饭，工作时望着顾客大吃大喝，那滋味就更难受了……熬了一段时间后，四莲的身体还真给瘦下去了。

每次听到别人夸自己身材好，她的心里就美滋滋的。有一天，张四莲听初恋男友抱怨她“哪儿都漂亮，就是胸部有点平”后，突然意识到自己为了减肥，居然把乳房也减瘦了。她一气之下跟男友分了手。张四莲从报纸上看到一则广告，说是用某品牌丰胸按摩香皂效果很好，便花60元买了两块。一直等她把这两块香皂用完，她那想大的部位除了稍微白净一些外，没有任何变化。

没过多久，张四莲又看到一则广告：有一种自体脂肪移植丰胸手术，采集全身各部位多余脂肪，经精选活化后再植入胸部，丰胸减肥一举两得。这可太好了，虽说手术费很贵，但张四莲倾其所有，又向人借了一部分，一咬牙就去附近的医院整形美容中心做了丰胸手术。从手术室出来，张四莲的胸果然挺起来，她果断地辞职了。她想：“凭着我现在的美貌，何愁找不到更好的工作呢？还真让她说中了，张四莲很快就在花都区一家酒店找到了同样的工作，并且月薪高达成700元。由于她外表漂亮，又有丰富的酒店工作经验，上班没多久，张四莲还被老板提拔为酒店的领班。从此，她对自己的外貌更加看重了。张四莲的月薪很快就上长升到了1200元。她的接触面，也比以前更广了。每天下班之后，总有男士给她送礼物，约她出去喝咖啡。四莲经过精心挑选，最后选择了一名跟自己年龄个仿的大学毕业生。

张四莲对自己的相貌看得更重了。每天特意抽出一个小时去美容院做护理。她觉得自己在学历上没法跟男友比，便想靠外表美来补偿。果然，男友对张四莲的美丽非常满意，每次外出跟朋友聚会，总要带着她，刚开始，大家都对张四莲的美貌惊羡不已，她说什么大家都竖着耳朵听，时间一长，才发现她是徒有其表，充其量只是一个花瓶而已。偏偏张四莲不想在别人面前显得自己无知，常常刻意卖弄，结果便弄出了许多诸如“万丈高楼平地起，一行白鹭上青天”之类的笑话。男友好心劝她有空多看点书，她却以为男友是在挖苦她文化水平低，赌气大吵了一场，吵了几次，男友便跟她分手了。

2001年4月张四莲再恋爱了，对方是温州人，在广州一家化妆品公司做代理。四莲为了掩盖自做过丰胸手术，特意花800多元在广州做了疤痕祛除手术。当她跟男友同居后，对方果然没有怀疑她的美丽是通过手术刀加工而成的。没过多久，男友听从张四莲的建议，去长沙开办化妆品公司，张四莲便跟他一起离开了广州。在长沙这座陌生的城市，更没有人知道她是“人造美女”了。可她却好像上瘾一样地迷上了美容。只要从报纸上发现有跟美容相关的文章，她就会收集起来。通过报纸，她了解到现在的美容技术非常先进，只要你想得到，就有人能够做到。从最初的脸部，五官到腋窝、乳房、臀部、甚至发展到下身的隐私部位，都有办法可以变漂亮，与此同时，她也从报纸上看到了一些美容失败的例子，她想，这毕竟是少数，我不会碰上的。

一天，男友给张四莲买了一件无袖衫。她穿在身上，突然发现腋毛露在外面不好看，当天便去美容中心把自己的腋毛给“消灭”掉了。一个星期后，张四莲要去洗牙，男友二话没便给了500元。男友对张四莲的怂恿加速了她对美容的迷恋。只要是她觉得新鲜的，无论是洗肠美容，还是卵巢保养，她都要试试。对于工作，她便没有了昔日的耐心和闯劲。结果，上班没多久，她就被老板给解雇了。

接下来，她又先后找到了三份工作，每份工作都是面试之后能给对方留下美好印象，从而获得上班的门票，最后却因不能坚持而被解雇或自己干不了主动辞职。

没过多久张四莲从报纸上搜到一则消息，说是利用再生的原理，对人实施“断骨增高”手术（将原来的骨头敲碎，重新粘接，让其再生）。楞以增高5到15厘米。张四莲心里痒痒的。一直以来，她就嫌自己只有1.60米，腿不够修长，如果能延长，哪怕低于5厘米也行啊！加上这时她所在的公司准备提拔一个人当公关部经理，月薪2500元，张四莲动了心思：“凭借我的美貌，如果再5厘米，那就是模特身材，这个职位非我莫属。”于是，她在男朋友那儿费尽口舌，哄来了6万元钱，谎称自己想给父母在乡下盖一栋房子，却去了上海的一家医院做了增高手术。本来医院要求她至少也要休息3个月才能下地，可是突然“长”高了6厘米的她却急于给男友一个意外的惊喜，同进也因为带去的8万元钱快用光了，于是，她手术后刚满40天就坐火车回到了长沙。

不料，当她回到公司时，却被告知自己因擅离职守，被除名了。

这件事并没有影响她的情绪，因为她凭借自己的长相，很快又拥有了一份新的工作。直到有一天，张四莲发现自己的左小腿痛得厉害，去医院一查，才知道里面化脓了，医生说幸亏发现及时，否则只能截肢。张四莲当即晕倒在地。事已至此，张四莲别无选择，只好再次来到了上海的这家医院，进行补救手术。

然而，由于她的左小腿化脓处有一部分骨骼已经坏死，没法恢复和再生，手术后，张四莲的左小腿永远比右腿短了4厘米。通过争取，她获得了8万元钱的赔偿。这笔补偿金看起来不少，其实刚够支付她第一次做增高手术的医疗和住院费用！张四莲追悔莫及，她担心万一哪天被男友抛弃了，瘸腿的她可就没法活了……

福兮祸所伏

杜可丰和月梅是在重庆读大学时开始恋爱的，1995年大学毕业后，杜可丰父亲承包的百货公司改成自选商场，交由学工商管理的儿子打理。1996年春节，商场开业不久，杜可丰和月梅举行了婚礼。在夫妻的共同努力下，商场的生意越做越红火。一年后杜可丰动员父亲斥资在市场内又开了两家商场，并正式易名为恒丰连锁超市集团。

福兮祸所伏。1997年春节，月梅回老家参加弟弟的婚礼，一周以后，月梅在电话中告诉杜可丰，她当天乘坐广州至成都的特快回家，并叮嘱他去车站接她。第二天晚上，杜可丰在车站没风妻子的影子。他一个劲儿给妻子打手机，整整一个晚上都没人接听。那是一个四周散发微寒的春夜，但一种莫名的恐慌令杜可丰浑身冒汗。他立即打电话到她家里，岳父证实是他亲自送女儿上的火车。于是他和岳父在同一时间分别向当地报案。杜可丰说：“那些日子，我真真实实体验到了什么叫焦虑和期待。”整整一个星期，杜家没有得到一丝儿关于月梅的消息。贴小广告，登报，上电视寻人，几乎所有能用的招儿都用了，但仍然是一无所获。随后发生的事儿更是让杜可丰不定期安起来。他发现妻子留下的一张早孕化验单，上面的日期刚好是她回老家的前两天。杜可丰像是被一块凝重的石头砸中了头部，整个人昏沉无力。当天晚上，杜可丰告诉父亲，自己要去找月梅。第二天一早，父亲亲自开车将他送到车站，公司办公室助理杨艳也早早等在车站。父亲说，让杨艳他，目的是女孩比较冷静细心，走到哪里办事说话方便些，另外顺便考察一下其它城市的市场情况。杜可丰决定沿着月梅乘坐的那趟车的行车路线找下去。他们在每一个停车的让点呆一天，所做的事几乎相同，沿街贴一些寻人启事，去当地公安机关报案。如果当地有报章电视的，再刊播相同内容的寻人消息，几乎所有印刷联系等跑腿的活儿都是杨艳做的。为了寻找月梅，杜可丰翻阅查看过数以千计的被拐妇女资料，辨认过10次无名女尸，任何时候，只要获一点儿线索，他都会不遣余力地赶去确认。1999年夏秋的全国专项打拐行动中，他更像是一个编外办案人员一样，从华北的偏远农村，索马里云南边陲中缅接壤的小县镇，从皖南到苏北，紧跟着打拐执行人员一起翻山越岭。所不同的是。执法人员在解救了一批被拐妇女后，都会有一种完成使命的喜悦和轻松，而杜可丰却更加失望悲哀。一开始他还不停地算计着月梅的妊娠期，甚至想象过她带着孩子从天而降的奇迹发生。但随着时间的推移，他渐渐地觉得自己的激情和希望似乎已被耗尽，剩下的是多少有些机械的奔命。许多时候，甚至想不起自己真正的目的。在寻找月梅的四年中，杜可丰几乎是放弃了对公司的管理。2001年的一天，公安局通知他，河南商丘警方最近解救出一批川籍妇女，其中有几个是几年前被拐志到当地的，问杜可丰要不要跟去看看。他几乎是毫不犹豫地答应前往，也就在那一瞬间，他脑子里突然冒出一种想法，像是在跟自己赌博；他想，假如商丘之行仍然没有结果，那么，也算是给自己有了一个交代。杜可丰不想再这样耗下去，由年多的时间，他已是心力交瘁，临行前他不停地对自己说：“这是最后一次！”父亲坚持要杨艳陪他一道去。他没有拒绝父亲的好意。假如说月梅失踪前，自己对杨梅根本没有什么印象，那么后来的几年间，尤其是每一次与她单独相处时，他对这个文静的女孩的的确有了一种难以名状的依赖。杨艳是公司从重庆一所民办学院招收的毕业生，算不上特别漂亮，但她身上却有一种挥之不去的吸引力。商丘之行再次将杜可丰打入失望的低谷。在宾馆，他第一次肆无忌惮地嚎啕大哭起来。他突然觉得自己像是一个被世界遗弃的人，一种莫名其妙的感觉让杜可丰确信月梅已不在人间，他甚至不记得是用什么利器割开的手腕，只知道醒来时自己的头贴在声艳的温暖的怀里。仿佛一个走失多年的孩童突然回到母亲身边，积压的委屈随着这个坚强男人的泪水奔泻而出。不知过了多久，稍稍有些平静，那一瞬间杜可丰发现，杨艳仍旧在抽泣，她明亮的双眼竞有些红肿。他顾不得失态地尴尬和难堪了，仰天长叹了一声后，他听见自己在说：“完了，什么都没有了。”扬艳更加用力地将他揽向自己，她仿佛在自言自语地说：“不会的，不会的。”杨艳突然蹲下身子，双手捧起那张泪雨模糊的脸说：“可丰，没有完，你还有父母，还有事业。如果你需要，我会一直陪你找下去，一直陪你……”面对眼前空虚必年来无数次跟他东飘西荡的女孩，杜可丰的心忽地一热，他说：“为什么？”杨艳将头贴着他的前额，轻柔但却极肯定地说一声：“我爱你！”那是一段几年来惟一感到轻松的日子，杜可丰接受了另一个女孩的爱情。父亲说：“无论作为男人，还是丈夫，你都尽力了，别再为难自己。”这必年为了寻找月梅，他的确已经尽力，仅为此的花费就多达20万元。就连月梅的父母都在电话中安慰他：“放弃吧，我们不会怪你，要怪就怪老天不公，细妹子的命不好。面对自己身上还背着一个尚未私人失效的婚姻，为此他咨询了律师。他被告知，根据我国相关法律，他可以向法院申请裁决月梅死亡，如此一来，作为丧偶的一方，他可以重新选择自己的婚姻生活。杜可丰极其矛盾，他不知道这样做算不算绝情。但是，除了这个办法他的确不知该怎么办。2002年，杜可丰将自己的想法，告诉了月梅远在湖南的父母。善良的老人没有表示异议。2002年，区法院根据可丰的起诉请求，以及有关法律规定，在月梅失踪了五年零三个月以后，判决其死亡，望着一脸惘然独坐在沙发上的男人，杨艳说：“想哭你就哭吧，这是最后一次，从今以后，我不会让你再流眼泪的。”杜可丰悲喜交加的情绪，在一刹那化成抑制不住的眼泪夺眶而出。这是一种压迫了五年多的情绪，就像杨艳说的那样，杜可丰也希望这是最后一次的宣泄，但他万万没有想到，仅仅过去两个月，这种情绪再一次无情地横亘在生命的必经之路上。月梅回来了，听到这个通知时，杜可丰惟一可以感到的是前所未有的震惊。当打拐办通知他去领人时，杜可丰脑子里一片空白。在市公安局接待大厅里，一帮记者围着几个哭哭啼啼的被救妇女，其中一个女的在人群中显得特醒目，她怀抱着一个小孩，脸上除了焦灼，没有一滴眼泪。那就是月梅。虽然她的脸上已没有了昔日的清丽，发胖的身子裹着一件女白的衣裙，但杜可丰还是一眼认出了她，月梅也很快望见了阔别多年的爱人：“可可，快叫你爹呀，这是你亲爹哩，月梅声音沙哑地对怀里的男孩嚷着。不知为什么，杜可丰当时有些惘然，月梅真的变了，记忆中的娇柔早已荡然无存，在别人眼里的沧桑仿佛从不曾发生，他像在诉说另一个人的故事一样，平静地讲起了这几年的经历：回老家的前两天，月梅独自到临近的妇幼保健院做了早孕测试，当确认怀孕后，她没有立即告诉村可丰，目的只是希望给他一个惊喜，谁知这一去竟是五年多。
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